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PRÉFACE 



Un beau matin de ma singulière existence, 
j'ai résolu de faire un voyage en Espagne, 
dans Tespoir d'y découvrir quelques-uns de 
ces rarissimes njanuscrits composés par les 
indiens du Nouveau-Monde avant la décou- 
verte de Christophe Colomb. De ces manus- 
crits, dont j'ai tenté naguère le déchiffre- 
ment, on n'en connaissait que trois jusqu'a- 
lors ; et c'était bien peu pour représenter la 
littérature entière de la moitié de la planète 
que nous habitons. J'ai eu la bonne fortune 
d'en mettre au jour un quatrième, aujour- 
d'hui bien connu des savants, sous le nom 
latin qu'il m'a plu de lui donner ; Codex 
Cortesianus. J'ai trouvé, en outre, dans 
mon voyage, plusieurs autres documents 
intéressants pour les américanistes ; mais 

-^1 n'est pas ici qu'il convient d'en parler. 
vj est tout autre chose que j'ai à dire pour le 

loment. 
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II TAUREAUX ET MANTILLES 

En Espagne, je cherchais. Rien de plus 
naturel, puisque j'étais parti pour chercher. 
Seulement, jeU'avais pas réfléchi' qu'on ne 
fait pas des trouvailles tous les jôijrs; de 
sorte que, lorsque je ne découvrais rien 
quelque part, je me sentais comme une âme 
en peine qui ne sait pas plus. comment em- 
ployer ses dix doigts que la matière grise 
de son cerveau. 

C'est affreux de n'avoir rien à faire! Du- 
moina telle a toujours été ma manière de 
voir ; et avec les amateurs de far niente^ je 
suis absolument résolu à prendre la tan- 
gente pour ne pas être contraint de disputer 
avec eux.^ 

Or donc, je n'avais rien à faire, et cela un 
peu trop souvent, par ma foi, dans la noble 
réauté. des Castilles. Passe encore quand 
j'étais dans une ville ou un village où je 
•pouvais me livrer à des observations de 
mœurs ; mais sur les routes, lorsque je me 
trouvais emprisonné dansun wagon, et cela 
pour d'interminables heures, alors surtout 
que le paysage dénudé ou insignifiant n'of- 
frait rien aux yeux et pas davantage à l'es- 
prit, je m'ennuyais. 
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PRÉFACE 111 

Je-ne suis pas sujet au spleen ; mais j'ai 
eu de tout temps, hélas ! la maladie de noir- 
.cir .du papier pour me distraire, maladie 
^ fâcheuse pour certaines gens, — et je suis 
du nombre, — parce que c'est une maladie 
incurable. Or, pour chasser le blue devil, 
dans les tristes circonstances dont je viens 
de parler, je griffonnais des notes sur des 
feuilles volantes, et, moins désintéressé que 
les antiques sybilles, jeles mettais en poche 
au lï^u de les abandonner aux caprices du 
vent. J'écrivais ainsi, faute d'avoir rien de 
inieux a faire, mes impressions de voyage, 
absolument comme le plus bourgeois des 
touristes. Seulement, pour ne pas imiter 
tout le monde, je les notais en style tant 
bien que mal rabelaisien et par moments en 
vieux français. J'ai toujours fort aimé notre 
vieille'langue^ et cela pour un motif facile 
àcomprendre.Monpère, quand j'étais enfant, 
avait la cpnsuétude de causer en famille ab- 
solument comme auraient causé les aïeux de 
nos grands parents. Cela m'a valu plus tard 
quelques pensunîs à l'école ; mais je parle de 
longtemps, et depuis longtemps j'ai quitté 
* le deuil de ces petits déboires enfantins. 
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IV TAUREAUX ET MANTILLES 

Mon ami Suavis, qui m'avait accompagné 
et partageait avec moi lés plaisirs et les dé- 
ceptions de chaque jour, lui aussi s'en- 
nuyait... parfois. Avant d'avoir franchi la 
frontière espagnole, nous avions déjà épuisé 
tout le répertoire amusant de notre érudition 
américaine; et déjà l'histoire de Quetzalcoalt, 
de Centeotl, de Tezcatlipoca et de Huitzilo- 
pochtli nous paraissait àiissi fastidieuse que 
celle de Cuculkan, de Ah-coc-ah-mut, de 
Colebil-Xbolon-Choch, de Kinch-Ahau, de 
Hurakan et de la vierge Chiribias. 

Pour occir le temps, il lui vint la fantaisie 
de jeter les yeux sur mes notes, et, à mon 
retour en France, il insista trop gracieu- 
sement sans doute pour que je les livrasse 
à l'impression. 

Je ne pus me dispenser d'assentir à sa 
désirrance et lui abandonnai mon petit 
griffonnage. On en tira fort discrète- 
ment quelques exemplaires qui ne furent 
d'ailleurs communiqués qu'à des amis. 
Par malchance, ces amis, au lieu de 
m'obtempérer le conseil de l'Alceste de 
Molière à son, ami Oronte, m'espoignirent 
à en multiplier le nombre, de façon à 
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PREFACE V 

les mettre sous les yeux du grand public. 

Les poètes se laissent sans peine aflerque 
leurs vers sont charmants et iriéritent les 
^lonneurs de l'impression; les autres écri- 
vains hésitent un peu plus peut-être à croire 
leur prose excellente ; mais, à la somme, ils 
aboutissent au même résultat. Moi aussi, 
j'ai hésité un moment, et j'ai fini par croire, 
sur leur assurance, que la mienne n'était 
pas tout à fait insupportable. 

Maintenant que le sort en est jeté, que 
mes notes sont devenues un livre, tout au 
moins parla forme,- et que j'ai de ce livre 
un exemplaire d'épreuves entre les mains, 
je dois, puisque^ l'usage le veut ainsi, dire 
dans une préface ce qui a présidé à sa com- 
position et la nature des sujets dont il traite. 

J'avoue qu'une" telle tâche m'encombre 
quelque peu; car, en vérité, toutes sortes 
d'idées discordantes, sans cohésion entre 
elles, m'ont assailli pendant mon voyage et 
je me suis bien gardé de les assujétir aux 
tracasseries d'une discipline quelconque, 
e ne suis pas même convaincu que leur 
lésordre ne soit pas leur seul mérite. 

Par moment, la manie dé l'érudition, dont 
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VI TAUREAUX ET MANTILLES - 

j*ai subi plu^ d'une fois dans la vie les pa-, 
pavéreuse conséquences, m'a fait grimper 
sur des échasse et prendre un ton doctoral. 
Ceux qui ne souffrent pas du défaut de som- 
meil feront bien de lire du pouce ces pages 
monotones et sans doute un peu abrutis7 
santés. Je ne leur demande qu'une faveur: 
celle de croire que tous les feuillets de mon 
livre ne^^ont pas pétris de la même pâte à 
papier et que, semblables aux jours, ils se 
suivent, mais ne se ressemblent pas. 

SLj'ai pris ça et là le ton haliègre, si je 
me suis abandonné par moment à un peu de 
bêcherie, alors que j'avais à aparole?? sur 
des sujets respectables ou réputés tels ; si 
j'ai traité avec trop de sans-gêne d'un peu 
de tout et d'autre chose encore; si je n'ai 
pas témoigné une admiration suffisante 
pour les hommes de clergie qui rabougrissent 
leur intelligence par amour^de la somatogra- 
phie et la mensuration des os ; si j'ai manqué 
de respect pour l'histoire et de vénération 
pour les beaux-arts ; si j'ai accueilli sans des ' 
sentiments énergiques de révolte d'abomi- 
nables utopies relatives à la question sociale 
et en particulière celle de la femme, — cette 
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R FACE Vil 

créature du bop Dieu à laquelle nous devons 
nés plaisirs,notre calme et notre bonheur;*— . 
si en un mot j'ai dit ce que très certainement 
je me garderais bien, de dire aujourd'hui, 
c'est que j'étais alors dans des milieux dé- 
moralisants, fitiissi défavorables que possible 
à l'éclosion des pensées civiles et honnêtes. 
J'en ai grand repentement et en demande 
pardon à qui voudra bien lire les pages 
qui suivent. A la parclose, dans le cas 
où roajugerait que je, me suis rendu cou- 
pable de forfaiture; je désire qu'on n'oublie 
pas que j'ai eu des complices : mes aimables 
. et , charmants éditeurs m'ont fourni les 
moyens de redeviser dans le grand public 
des bleuettes vénéneuses qui ne devaient pas 
sortir du cercle de plus étroite accointances 
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TAUREAUX. ET JttANTILLES 



COMME QUOI LES VOYAGEURS QUI N ONT PAS DE MA?,- 
TILLES DOIVENT PRENDRE DES PRÉCAUTIONS CuMIlK 
LES TAUREAUX. 

Un voyage en Espagne est, au moment du 
départ, une assez grosse affaire. C'est un 
voyage, en somme, aucuns disent pénible, 
d'autres disent périlleux. Nous avons donc de- 
mandé renseignements, conseils, de tous côtés. 
Espérons que ,nous ne serons pas pris au dé- 
pourvu. 

. Les hôtels, nous a-t-on assuré, sont à peu 
près sans exception affreusement sales et dé- 
goûtants : impossible de se coucher dans les 
draps malpropres qu'on vous donne. Ces draps 
hydrophobcs continuent, sans voir l'eau, à 
servir à plusieurs générations de voyageurs. Il 
3st de toute nécessité d'emporter avec soi des 
3acs de toile, sorte de fourreaux dans lesquels 
m a soin de ^'introduire avant de s'étendre sur 
les lits. — Nous tenons le plus grand compte 
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4 TAUREAUX ET MANTILLES 

de la recommandation. Les sacs^sont ^prêts et 
emballés. 

Puis on est dévoré par tout un monde d'in- 
sectes, plus terribles les uns que les autres. 
L'ordre des suceurs y est présenté par les plus 
avides syphonaptères. Pour se délivrer des . 
attaques de la « Pulexirritans », les^ habitants * 
sont, à -ce qu'il paraît, obligés d'entretenir, 
comme les Dalécarliens, des peaux de lièvres 
que ces affreux^ petits carnivores affectionnent 
tellement qu'ils renoncent, pour s'y retirer, à 
leurs habitudes anthropophagiques. Besoin est 
donc de se munir de peaux de lièvres. On nous 
engage à y joindre quelques flacons d'e^sencede 
térébenthine, du sublimé corrosif et de la pou- 
dre de pyrèthre, pour nous garantir d'un autre 
insecte plus plat, mais non moins sanguinaire, 
qui fit son apparition pour la première fois en 
Europe, — les érudits disent en Angleterre, '■ — 
Tan de grâce 1503, ^-emlnt, croit-on, d'Amé- 
rique. 

Passe encore pour ces petits infectes, habi- 
tués trop communs de nos' lits d'hôtels pari- 
siens: en Espagne, ils sont au nombre de&- 
moins terribles et des moins redoutés. La gent 
entière des moustiques çt des maringouins 
s'y est donné rendez-vous : culex commun, 
culex annclé et culex chantant, c'est à qui vous 
poursuivra depuis la chute du jour jusqu'au 
lever du soleil. Les Andalouses au teint bruni 
sont obligées, les beau'ïc soirs d'automne, de se 
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LE DEI^AKT 5 

farder la figure, tout comme les Lapons s'oi- 
gnetit la tète de graisse, pour atténuer les souf- 
frances que leur causent ces innombrables 
petits dipicres. Morale : des mousliquaires et 
quelques pots Je fard et" de pommade à intro- 
duire dans nos malles. , 

Quant à Taraignée, horrible sœur de la ta- 

•rentulede Skilc, venimeuse comme celle qui 
attenta aux jours du fameux maréchal de Saxe, 
un braVe^'il en fui; quant au- scorpion, cette 
effroyable pulmonaire aux six yeux et aux huit 
spiracules, aux7)eignes à dix-huit dents et à la 

"double langue, il faut en prendre son parti, 
affronier letlangcr, s'abandonner à sa bonne 
étoile. La science desllippocrates moderrnes est 
impuissante à lutler contre ses attaques. Donc 
rien à ajouter pour eux dans nos valises déjà 
trop nombreuse?. 

Mais ce qui rcii<Ira nos bagages d*ui poids à 
désespéner, ce sont les pro-visions de bouche*. 
^ La cuisina des Fondas est, nous affirme un 
quidam très au courant de la matière, infecte 
et dégoûtante de saleté. Si nous n'emportons 
pas d'abondantes rations de biscuit et de vian- 
des sèches, nous risquçns fort de mourir de 
faim sur Ja route. Emballetons-nous du riz et 
des conserves ? Pour ma part, il me semble cu- 
rieux, du hioment où Ton toyage, de se nour-' 
rir des mets locaux, fussent-ils p tus repoussants 
que Ya^^a fœtidaj ce mets des anciens dieux 
romains appelle dans les vieilles pharmacopées 
•^ • " 1. 
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6 TAUREAUX ET MANTILLES 

stercus diaboli, et plus nauséabonds que 
les purées au 7îapi ou poisson pourri des mo- 
dernes Barmans. Bast! pas de nourriture dans 
ros malles ! Si les aliments espagnols répugnent 
par trop à notre palais et à notre estomac, 
nous laverons l'un et l'autre avec du vin géné- 
reux d'Estramadour et d'Andalousie. 

Reste la question de santé. L'année s'avance, * 
et cependant la chaleur, on nous l'affirme, esf 
encore suffocante en Espagne. Le séjour de 
Madrid est des plus pernicieux : il y souffle un 
petit vent incapable d'éteindre une bougie, mais 
« assez fort pour éteindre lavie'd'un homme en 
unclind'œil ». On éprouve en rentrant che^soide 
légers frissons, la tète est un peu lourde, on se 
jette sur un fauteuil ou sur le lit, et quelques 
heures après on quitte la Gastille pour accom- 
plir le plus grand et le dernier des voyages. Le 
remède ? on l'ignore. Et bien ! nous achèterons 
un manteau, un large sombrero ; nous, empor- 
terons du laudanum, un flacon denoixvomique,- 
des grains d'hellébore, des emplâtres de thap- 
sia, et tout sera dit. 

Tout, oui tout, car il est temps. Passeport en 
poche, gare d'Orléans ! Billetsdirects pour San- 
SébastianM 
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COMMENT ON SE COMPORTE A LA DOUANE, QIAM) ON A 
PEUR DELA LUMIÈRE. 

Nons quittons Paris, par le train-poste, ?i 
huit heures vingt minutes du soir. Il n'est pas 
encore temps de dormir et cependant nous n'a- 
vons qu'une pensée : celle d'êlre seuls dans 
notre compartiment, afin de nocturner le mieux 
possible. Chacun de nous, pour le bien com- 
mun, se dépouille de tout ce qu'il peut aban- 
donner de vêtements. On se croirait dans l'ar- 
rière boutique d'un marchand d'habits. Nos 
parapluies nous prêtent leur concours : trans- 
formés en mannequins, nous les aflublons de 
paletots et de couvertures de voyage ; nous les 
coiffons de nos casqueltes de nuit ; nous simu- 
lons tant bien que mal deux voyageurs en plus, 
que nous logeons dans les coins recherchés du 
wagon. De la sorte, nous sommes cinq, et toutes 
les bonnes places sont occupées. Le petit 
'"ideau de gaze bleue, développé autour de la 
lampe, plonge notre intérieur dans un clair- 
)bscur favorable à nos desseins. Quelques 
)Ourboires aidant, personne ne vient troubler 
notre tête-à-tête, et le sifflet strident de la.lo- 
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8 TAUREAUX ET MANTILLES 

eomotive nous donne Tespoirque la nuit pourra 
se passer tranquillement. .Tïous nous' mettons 
alors err devoir de déshabiller nos mannequins 
et de reprendre ce que nousavions prêté pour 
les vêtir^ sauf à recouimenc^r le même^ manège 
quelques minutes avant d'arriver à la première 
^illa importante, où une nouvelle invasion de- 
voyageurs pourrait être à redouter. 

.La soirée est calme et magnifique. Avant de 
songer au sommeil, nous discuterons un peu 
sur notre itinéraire, nous ferons des projets, 
nous rêverons éveilléâ; ensuite nous essayerons 
derêver'endormis.Nousle pourrons s ans doute. 
A Texception d'Orléans, nous n^aurons de 
grandes stations qu'à une heuî'e trop avîincëe 
pour qu'il y ait à craindre une forte affluence 
dans les gares. Ces grandes stations ont, en 
outre, l'avantage d'être toutes à peu près éga- 
lemenrdistancées les unes des autres. De Paris 
à Orléanâ, 30 iieués: d'Orléanj à* Tours, 28 
lieues; de Tours* à Poitiers, 24 lieues; de 
Poitiers à Angoulême, 28 lieues, d'Angoulême 
à Bordeaux, 33 lieues; en 'moyenne .trente 
lieues. A Bordeaux^ nous arriverons à sept 
teures du matin. Notre passion de la solitude* 
sera très probablement apaisée à cette heure-là. 

Pour ma part, quand on cria Bocdeaur- 
Saint-Jean! contre mon ordinaire, je dormais, 
tranquillement. * ^ * 

— Cinquante minutes d'arrêt J me dit Vic- 
tor^ eu m'éveillant. 
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DE PARIS A IRUN U . 

•^ Où sommes-nous ? 

— A Bordeaux ! r . 

— Déjà? bravo ! allons déjeuner. 

, Le buffet de Bordeaux est assez médiocre- 
ment servi. Je n'aime pas, en France du moins, 
que la cuisiiic brilla trop parla couleur canto- 
nale. Peu importe; Nous avons faim. Qui sait si 
nous déjeunerons partout aussi bien. 

A midi 22, nous passons à Bayonne que nous 
contemplons''par la portière de nos voitures; et, 
à deux heures, nous quittons Hendaye, la der- 
nière ville de" France, pour arriver cinq mi- 
nutes après à la douane espagnole de Irun. 

— Où sont vos caisses? me dit le scnor ad- 
ministrador ? 

— Les voici. 

Moment critique ! pénij)les émotions ! Pen- 
daRt qu'on apporte les bagages sur les tréteaux 
où Ton doit opérer layisite, nous entendons un 
bruit effroyable de verreries qui se brisent. 
C'est évid'emment notre matériel photogra- 
phique qui n'a pu ré^feistet* aux manœuvres bru- 
^lales des portefaix ..Ma bonne étoile a voulu que 
nous, en soyons quitte^pour la peur; les glaces 
brisées ne sont pas les noires. Fort bien! mais 
comment les douaniers de la n(»hle Castille se 
rnnduirontrils avec potre attirail qui, semblable 
bscuranlisme, redoute la lumière? Pluton, 
' '^es ténèbres, sois avec nous ! — Je de- 
-j le sefior administrador de la Aduana, 
el je présente une lettre d'un haut person- 
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10 TAUREACX ET MANTILLES 

nage qui le prje de respecter mes caisses p!io- 
topliobes. 

— Montrez-moi celles dont le contenu re- 
doute la lumière ? 

— Ce sont celles-là. 

— Les autres peuvent être ouvertes aans 
danger ? 

— Assurément. 

— Eh bien ! qu'on n'ouvre pas les premières, 
mais quion visite avec soin les secondes. 

Aussitôt dit, aussitôt fait; peut-être même 
un peu trop consciencieusement fait. Puisqu'on 
ne peut pas visiter toutes les caisses de ces 
voyageurs, au moins faut-il bien examiner 
celles que Ton peut ouvrir. En un instant, nos 
bagages sont déballés, retournés sens dessutj 
dessous, bouleversés. C'est à ne plus s'y recon^ 
naître. On dirait qu'un détachement de Prus- 
siens a séjourné dans nos malles. 

On n'y découvre rien qui soit sujet à une 
taxe. 

— Vous paierez seulement, pour Içs caisses 
qu'on n'ouvre pas, le maximum de ce qu'elles 
pourraient contenir de taxable, et tout sera dit. 
Senores, passez au guichet! 

Les droits acquittés, et avant de remonter 
en wagon, je me fais un devoir d'aller remercier 
le senor administrador de sa courtoisie et de 1. 
manière aimable avec laquelle il a répondu i 
la lettre de recommandation que je lui avaii 
présentée. 
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• \ DE PARIS A IRUN 11 

— Je suis désolé, Monsieur, de ce qui vient 
d'arriver, me dit-il; mais j'avais compris que 
vous désiriez qu'on visitât avec soin les colis 
qui ne renferment point de produits photogra- 
phiques. Je vous en prie, tachez de revenir 
bientôt à Irun i je serai très heureux de vous 
faire les honneurs de la Aduana, 

— Très humble serviteur, senor adminis- 
trador. 

Et en wagon ! A trois heures de Taprès-midi, 
nous arrivons à San-Sébastien, un peu tard 
pour voir une course de taureaux, mais assez 
tôt pour nous rassasier de mantilles. 
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CE OUI NOUS FAIT RENONCER A LA CONTEMPLATION DE 
LA NATURE POUR ALLER N0U6 MÊLER A LA DANSE. 

h' Hôtel Inglès, où nous sommes descendu&y . 
est situé sur la promenade dite « Paseo de la 
Ccmcha ». Nos fenêtres ont vue sur la mer.. La? 
mer est belle partout, belle même dans ses fu- 
reurs. Je ne Tai jamais trouvée plus ravissante 
ailleurs, si ce n'est en Provence, dans la petite^ 
baie de Bandol. Au pied de notre balcon, à deux 
pa§ (hi quai, la plage. Sur la plage, pas un seul 
de ces maudits galets qui écorchent le pied du- 
promeneur et le font sans cesse trébucher : un 
sable blond pâle à reflets de diamant, fin comme- 
le pollen des lys, doux au marcher comme le 
plus moelleux tapis d'Orient. Sur ce sable, les- 
élégantes maisonnettes des baigneurs, bariolées 
de bleu clair et de blanc. La baie, pendant tôute- 
la durée de notre séjour, n'a pas cessé un seul 
instant d'être calme et inondée d'une lumière 
plus pure et plus radieuse que celle de n'ose 
mats. La transparence des eaUx était telle, q 
nous nous demandions si nos regards ne pic 
geaient pas jusqu'au fond de leur lit. A lajnar^ 
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monlanle, on eûi dit que les vagues clialoyantes 
nous apportaient des monceaux de pierreries 
qui, avant de s'évanouir sur la plage, se trans- 
formaient en un long cordon d'écume semblable 
à tine riche passementerie d'argent. Puis, à 
l'horizon, entré deux collines diaprées d'arbres 
verts de tcTutcs les nuances, depuis le vert 
sombre et presque noir jusqu'au vert émeraude 
et au Vert doré, la ilier sans fin, la mer immense. 
Sur la mer, dô temps à autre, quelques voiliers 
que l'éloignement fait croire immobiles et qui 
disparaissent peu à peu au milieu d'une atmos- 
phère vaporeuse, viennent seuls animer le ta- 
bleau majestueux qui se déroule devant nous. 
Le désir de voir et l'humeur inquiète l'em- 
poMèrenl enfin. Nous' voyageons pour faire dos 
études de mœurs faux poètes etaux artistesseuls 
sont réservées .les jouissances contemplatives 
auxquelles il nous semble qu'un secret devoir 
nous impose de nous arracher. Ce ne sont point 
les phénomènes de la nature inorganique que 
nous cherchons à approfondir: ce que nous es- 
sayons^do sonder, c'est le cœur humain dans 
les manifestations de la vie sociale. Nous avons 
un plan en tête,, des idées préconçues qu-e nous 
voulons vérifier, des ignorances que nous avons 
l'ambition de voir s'-amoindrir et se dissiper, 
voyage, notre laboratoire est dans les rues, 
'-^ place publique, dans les lieux de réunion 
__.. ire, dans les tavernes bien ou mal fré- 
ntées, dans l'intérieur des familles, si des 

2 
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-circonstances favorables nous permoUcnt d'y 
pénétrer. 

C'est aujourd'hui dimanche, jour de fêtes et 
de ris. La jeunesse basque se livre aux réjouis- 
sances. Aux Portas coloradas', on chante, on 
danse et l'on s'amuse. L'air est aux ballets et 
aux chansons. 

Les rues sont encombrées de promeneurs en- 
dimanchés. Tandis que dans presque toute l'Eu- 
rope le costume local a disparu, au grand dé- 
sespoir des voyageurs, au contraire, dans les 
pays Basques, il s'est conservé suffisamment 
pour donner à la population une physionomie 
originale et pittoresque. Les hommes du peuple 
portent presque tous le béret traditionnel, 
dont la couleur est le plus souvent d'un bleu 
foncé, bien qu'il y en ait de blancs et d'écarlates. 
Leur veste courte, ornée parfois de passemente- 
ries, est retenue au cou etaux poignets par d'élé- 
gantes agrafes ou par de gros boutons d'argent. 
La large ceinture appelée zinta, dont ils se cei- 
gnent les reins^ est rouge ou violette, sauf en 
temps de deuil où sa couleur est noire. Des cu- 
lottes courtes et à pont, en velours noir ou en 
drap, de grands bas de laine également noirs 
ou bruns, et une chaussure de cuir à boucles 
d'argent chez les plus riches, de simple corde 
chez les plus pauvres, complètent leur acco 
trement national. 

Les jeunes femmes, celles des classes moyer 
nés surtout, ont conservé l'usage de la mai 
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tille qui leur sied à merveille ; les femmes 
âgées se coiffent avec un mouchoir noué sur le 
derrière de la tête. La rohe courte devient, à 
ce qu'il paraît, de plus en plus rare ; on voit ce- 
pendant encore, dans les rues de San-Sehas- 
tian, quelques-uns de ces petits jupons roujjes 
qui ont été conser es par les paysannes de (iui- 
puzcoa. Un petit châlc, i^jeté avec coquetterie 
surTépaule, cn(re également dans la toilette 
habituelle des Basquaises. 

Pendant que nous cheminons du côté des 
Portas Goloradas, nous apercevons un premier 
attroupement. Ce sont des Basques qui jouent 
à la « pelote », sorte de jeu de paume national. 
Un peu plus loin, nous arrivons à percer une 
foule compacte e l'nou s nous trouvons en présence 
d'uïi bal organisé en plein vent. Sur un tréteau, 
trois musiciens s'efforcent de dominer le bruit 
par les accents un peu criards de leurs instru- 
ments à cordes. On nous dit que Ton danse le 
Mutchiko ; les acteurs de ce ballet exécutent 
toutes sortes de figures avec une gravité et un 
aplomb imperturbables. Ceux qui, pour Tins- 
tant, n'ont point de rôle dans la scène, se tien- 
nent à Fentour des danseurs, pour les préser- 
ver de la foule assez disposée à leur disputer le 
terrain ; d'autres sont attablés et boivent du 

Uara, sorte de cidre du pays. 

Les danseurs sont répartis par groupe de 
ix personnes qui n'ont point Tair de se pré- 

iuper des autres groupes qui les environnent. 
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Par moment, Thomme demeure immobile, et 
la femme tourne autour de lui en lui faisant 
quelques petites agaceries. Sur ces entrefaites 
un vieux bonhomme pénètre au nylieu d'eux 
et se livre à une sorte de pantomime qui vient 
les interrompre dans leurs élans passionnés. 
Cet intrus ne farde cependant pas à. se retirer, 
-et le jeune couple peut de nouveau se livrer 
tranquillemetit à ses joyeux ébats. On m'a as- 
,suré que cette danse, fort ancienne chez les- 
.Basques, simulait les révolutions des planètea. 
Le jeune homme y représente le Soleil, un 
instant caché par une éclipse de lune, à la suite 
de laquelle la Terre, figurée par la jeune fîJle, 
revoit avec plus de bonheur que janîais Fastre • 
radieux, objei de sa recherche et de son amour. 
Puis la scène se transforme : les hommes s'a- 
museht entre eux, les femmes dansent seule^s. 
Y a-t-il brouille parmi les astreg ? Personne n'a 
pu nous le dire. La seule chose certaine, c'est 
que les Basques son-t grands amateurs de ballets, 
et je commence à croire que, dans ses Amitiez, 
Amours et Amourettes, Le Pays n'a pas menti 
quand il a prétendu qu'au pays Basque « un 
enfant y sçait*danser avant de sçavoir appeler 
son papa ny sa nourrice ». - 

Voici l'Angelus qui sonne, la nuit approche' 
on chante encore. Nous n'avons plus d*Qreillej 
Il est temps de rentrer à l'hôtel. Allons dor 
goûtera cette fameuse cuisine espagnole dont f 
nous a dit tant de mal. Nous ferons ensuite u) 
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petite promenatlc nocliirne, et nous rentrerons 
110113 fourrer dnns les sacs dont nous ru)us som- 
jTics munis pour affronter le repos sur les lits 
.des fondas espagooles. . 

Le dîner qu'on nous sert est excellent, les 
vins généreux; la table est d'une propreté irré- ; 
prochable, le service ne laisse rien à désirer. 

' — Patience! me dit mon compagnon, nous 
sommes à peine en Espagne. Saint-Sébastien, 
c'est encore la France, ^'ous verrez plus tard. 

— - So1t. Mais [)Our le moment, bien plutôt 
que de nous plaindre, chantons un jfeu ce court 
refrain que j'ai lu naguère dans je ne sais plus 
quelle anthologie : * 

ta,^ la, la. la, la, la, la, leii! 
Memenlono bat egon gaiLcii. 
— La, la, la, la, la, la, la, lu ! 
^ Oraiuo unsta-guituçii. 

La, la, la, la, la, 1^. la, le j ! 
Restons un mortient dans ces lieux. 
La, la, la, la, la, la, la, lu ! 
Jusqu a prjsent nous nous y trouvons bien. 

Il ne nous a manqua, en somme, qu'une 
bonne bouteille de Jurançon. Il paraît que ca 
scélérat'd'Hpnri IV n'eîn a pas laissé. 



Digitized by VjOOQIC 



IV 



ou l'on voit qu'en voulant faire de la trigono- 
métrie ANTHROPOLOGIQUE, ON EST RÉDUIT. A CHER- 
CHER DES INFORMATIONS CHEZ UNE DISEUSE DE BONNE 

. AVENTURE. 

Je suis parti, je dois l'avouer, avec cette no- 
tion un peu confuse dans mon esprit que, chez 
les Basques, la formule qui sert de base à la 
détermination de l'angle al véolo-çondylieiï 
était représentée par Ô, 2.29; a, 2.47; Tan- 
gle bi'Orbilaire se trouvant de deux fois sa 
moitié p, soit 2 p, résultante 44. 66 ; tandi^ que 
celle formule offrait les données 6, 7.47; a, 
13.37; 2p, 114.30 chez les veaux de trois mois^ 
et 0, 8.22 ; a, 32.33, et 2 p, 151.86 chez les pe- 
tits lapins. Nous avions l'intention de nous as- 
surer de l'exactitude de ces calculs et de mar- 
quer, avec l'innocent crayon dermographique, 
sur la face de tous les Basques et de toutes les 
Basquaises qui voudraient bien nous le per- 
mettre, un trait horizontal au niveau de la partie 
moyenne d'un fil tendu sur la ligne sourcilicre 
dont les extrémités vont passer, sur chaque 
côté du front, immédiatement au-dessus de 



Digitized by VjOOQIC 



SAINT-SEBASTIEN 11> 

Tapophyse orbitaireexierne. Nous nous propo- 
sions cnfiQ de faire toute les expériences qu'on 
enseigne pour la caractérisation trigonométri-r 
co-céplialométrique des races humaines. Le& 
sujets que nous avons rencontrés ne se sont 
pas prêtés' de bonne grâce aux soixante-quatre 
mesures que nous avions Tintention d'opérer 
tout doucement sur leur crâne; de façon que 
nous n'avons pu éclaircir nos idées au sujet des 
mensurations anthropologiques appliquées aux 
hal^itants de la province de Guipuzcoa. 

On aurait tort cependant de nous reprocher 
de n'avoir pas bien examiné le» Basques et les 
Basquaises. Dès notre première promenade aux 
Portas coloradas, nous nous sommes mis en 
devoir d-ouvrir les yeux aussi grands que pos- 
sible et de dévisager honnêtement les passants/ 
En fait de types, là comme ailleurs, nous en 
avons trouvé de toutes les sortes. 

Les naturalistes prétendent que les croise- 
ments, dans la race Eiiskarienne, ont été rela- 
tivement fort rares, et que cette race est une de 
celles qui se front conservées le ])lus pur en Eu- 
rope. Il n'en est pas moins vrai qu'il est fort dif- 
ficile, pour ne pas dire impossible, de définir 
les particularités qui la caractérisent. Les des- 
'^nptions qu'on en a données sont aussi contra- 

ctoires que possible. M. Cenac-Moncaut dit 

-^ leur visage est rond. M. Garât affirme qu'il 
ovale. Nous en avons vu de ronds et puis 
ulres ovales, des tôles globulaires en forme 
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de pois el des tètes allongées avec un menton 
crochu, en forme de fève de. marais. Suivant, 
Broca, leur taille est petite et trapue; suivant le 
colonel Napier, elle est haute. Nous en avons 
rencontré de toutes les grandeurs (moyenne 
des hautes tailles : 1 m. 76 c.) Leui* n^z» suivant 
ce dernier, est aquilin; M. Moreau de Jonnès le 
trouve efillé, et le baron de -Belloguet décide 
qu'il est et assez fortement déprimé à la- racine, - 
se Vousse immédiatement et se courbe ensuite, 
la pointe ordinairement dirigée en Jigmi verti- 
cale vers la bouche, quelquctois aussi se portant 
droit en avant » .Cette singulière description s'ap- 
pliquait à merveille à un vieux matelot Basque 
que nous rencontrions souvent près de nptre 
hôlel, assis sur la margelle du quai et fumant 
sans discontinuer une grosse pipe de terre 
brune, dont le luyau fort court, prorbablemcnt 
brisé par accident, était tout à fait imperceptible. 
En dehors de ce brave homnve, nous n'Avons 
pas remarqué plus de nez crochus à -Saint-Sé- 
bastien qu'à Florence ou à Dunkerque. ' 

La manie de décrire des types dan^s l'espèce ^ 
humaine peut conduire. assez loin; et plus on 
veut se préoccuper des détails, plus on"se li /re à 
dQs observations scientiUques et minutieuses, 
plus on frise la fantaisie, pour ne pas dire autre 
chose. Tout ce qu'on peut rapporter, c'est'que, 
chez les Basques, on remarque assez fréquerli- 
ment de beaux hommes à la taille hauttr, aux 
traits mà'es, nerveux €t fortement accenlués, au 
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nez saillant, parfois lin et délié, 'aux épaules 
iarges-et carrées, à la taille élancée, aux jambes 
remarquables par dés mollets gracieusement 
«contournés et par des pieds longs et bien cam- 
brés. En fait de jolies femmes, il- y en a pour le 
. moins autant qu'en Andalousie. L'aspect des 
vieillards n'a rien de repoussant; celuf des 
vieilles femmes ire déparerait pas la plus belle 
scène de l-ady Macbeth. 

Ju.an Rugoni, notre maître d'hôtel, m'offre de 
me faire visiter un intérieur basque. Je me 
laisse conduire au travers de petites rues étroites 
et écartées des grandes voies de communi- 
cation. M s'arrête à une porte de maigre 
apparence, qu'un coup de marteau nous fait 
ouvrir, et nous montons au second étage. La 
première pièce dans laquelle nous entrons est 
une cuisine. On se crofraitau village; car, dans 
les villages basques, la cuisine tient lieu de sa- 
lon;- c'est la plus belle pièce du logis. La cloison 
qui la sépare de la chambre où nous sommes 
réunis n'a guère que trois pieds de haut, de 
sorte que la ménagère peut causer avec ses visi- 
teurs tout en continuant à reçu ler ses casseroles-. 

Deuxjeunes femmes sont attablées devant un 
guéridon, au jnilieu duquel une petite lampe à 
huilcbrûleen fumant et en exhalant son parfum. 
Sur là table sont disposées symétriquement huit 
k^artes à jouer, que la plus âgée transpose à 
plusieurs reprises en les examinant chaque fois 
avec une attention scrupuleuse. La ""maîtresse 
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du logis n'a pas quitté son fourneau, et c'est à 
peine si elle a Tair de s'apercevoir de notre pré- 
sence ; elle se met à laver sa vaisselle en poussant 
de petits grognements plaintifs qui finissent par 
m'impatienter quelque peu. La diseusede bonne 
aventure, sans oser nous l'avouer, maudit cer- 
tainement le trouble que nous sommes venus 
apporter dans ses opérations pythoniques^ 
L'autre jeune femme, qui n'est peut-être pas^ 
plus satisfaite de notre présence, se décide ce- 
pendant à engager la conversation avecRugoni. 
Elle me demande ensuite si les dames françaises 
ont foi dans les cartes. Sur ma réponse affir- 
mative, elle devient plus expansive et se décide 
à nous raconter son histoire. Originaire du 
Zumaya, elle ne compte que des Basques dans 
sa famille. Ses parents n'ayant point de for- 
tune, elle dut quitter fort jeune son pays natal - 
et venir à San-Sebas'.ian chercher des pesetas 
au boulde son aiguille. Un jour qu'elle s'était 
attardée à la danse, un jeune et beau gars de 
Tolosalui ofl'ril son bras pour la reconduire 
chez elle; elle accepta, et, le lendemain matin, 
il lui promit de l'épouser. Par malheur advint 
rinsurrection de Don Carlos. Son promis fut 
enrôlé et disparut dans une bagarre. Depuis lors^ 
nul n'a reçu de ses nouvelles. Elle est convain- 
cue cependant qu'elle le reverra bientôt : les 
cartes lui annoncent sans cesse son prochain re- 
tour, et aucune fois elles n'ont menti. Lui ayant 
dit, par mégarde, qu'elle était Espagnole, sa 
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physionomie se troubla; avec l'accent du re- 
proche, elle me répondit d'un ton hautain : 

— ^ Je croyais vous avoir appris que j'étais 
Basquaise : il n'y a pas d'Espagnols dans ma 
famille. 

Un Espagnol, c'était pour elle un étranger; 
. les Castilles ne sont pas son pays : a Azerri, 
otserriy> « pays étranger, pays de loups!», 
comme dit le proverbe. 

J'ai essayé les jours suivants de savoir dans 
quelle mesure les Basques avaient le sentiment 
de leur autonomie. Ce sentiment m'a paru fai- 
ble; néanmoins il existe. Il existe à l'état latent, 
je le veux bien, mais d'une façon qui laisse pen- 
ser qu'il faudrait peu de choses popr lui don- 
ner vigueur et avenir. Verra-t-on jamais une 
nationalité euskarienne se constituer sur les 
deux versants des Pyrénées? Je l'ignore. M'est 
avis cependant que si l'instruction était plus 
répandue dans le pays, il pourrait bien s'y ma- 
nifester les symptômes précurseurs de la régé- 
nérescence des états et des peuples. Pourquoi 
les Vascons n'auraient-il pas, un jour, comme 
les Araucaniens, leur Antoine-Orlie P' ? 
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LES ZIGZAGS QU'JL NOUS FALT FAIRE POUR TOUCHER 
AU PAYS BASQUE PAR LES DEUX BOUTS 

L'origine des Basques, leurs migrations, leur 
place dans la classification ethnographique des 
populations de l'Europe, ont donné naissance 
aux théories les plus diverses, aux systèmes les 
plus singuliers, parfois même les plus baroques. 
Sur un seul point, on s'est mis à peu près d'ac- 
cord : on considère la race Euskarienne comme 
une de ces races primitives qui occupaient 
l'Europe aux époques préhistoriques. Les Aqui- 
tains, les Ibères et les Ligures de Tantiquité ne 
seraient que des-rameaux de la famille Basque, 
anciennement répandue dans une grande partie 
de la France, de l'Espagne et de l'Italie, d'où 
elle aurait -été chassée par l'élément Celte et 
Latin. Passe encore si l'on s'était arrêté là dans 
le champ des hypothèses. Frappés de la dis- 
semblance profonde qui existe entre la langue 
basque et les langues aryennes et sémitiques, 
les savants en ont conclu que le peuple qui 
parlait cet idiome bizarre et hétérogène devait 
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êlre un peuple absolument étranger au resle 
du mon de .^ 

Mais d*où pouvait venir ce peuple énigma- , 
lique? Singulière question, singulière idée que 
de se demander toujours d'où provient un 
peuple quelconque. Voltaire a dit, si j'ai bonne 
' mértloire, que Dieu, qui a créé de^ mouches 
partout, avait bien pu créer aussi des hommes 
partout.. Quoi qu'il en soit de celte plaisanterie^ 
à laquelle il y aurait peut-être bien des choses 
à répondre, il est certain que . la sagesse, la 
prudence, la vraie méthode scientifique s'op- 
posent à tout ce dévergondage d'hypothèses 
dont on fait, à notre époque surtout-, le plus 
déplorable abus'. Tant que des fails certains^ 
des données solidement établies ne viendront 
pas nous apporter un contingent d'informations 
qui nous manque, il faut considérer les Basques • 
comme la population autochtone de la région 
qu'ils occupent aujourd'hui et remettre à plus 
lard toute théorie sur leur berceair lointain ei« 
leurs migrations primitives. Quelques afnnités 
linguistiques trèScinsuffisantes ont suggéré l'idée 
qu'ils pourraient bien se rattacher à la famille 
des Berbères ou à celle des Finnois. Les philo- 
logues auront fort à faire, avant qu'une lelle 
doctrine ne soit définitivement adoptée. 

Même dans l'état actuel de nos connaissan- 
ces, les limites ethnographiques du pays Basque 
donnent lieu à d'assez importantes controverses. 
l>erghaus étend le domaine euskaricn au delà 
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de Pampelune à Test, d'Estella et de Vitoria au 
sud. M. Vinson, au contraire, place ces villes en 
ilehors des limites de la langue basque, et j"è 
crois qu'il a raison contre le célèbre ethno- 
graphe allemand. L'un et l'autre admettent 
pour frontière occidentale Bilbao et Portuga- 
lete. 

La nuit était déjà très avancée; la population 
de San-Sebastian se livrait au repos; sur le 
balcon de notre hôtel, on n'entendait plus 
d'autre bruit que celui de la vague venant 
échouer sur le sable. Tout en discutant le grand 
problème ethnique de la population basque, la 
conversation s'engagea sur la suite à donner à 
notre itinéraire. Puisque nous voulons voir le 
pays basque à ses deux bouts, demain matin 
nous partirons pour Pampelune, et de là nous 
irons à Bilbao. Affaire convenue. 

Le lendemain matin, en effet, nous quittions 
San-Sebastian pour nous rendre à Alsasua et 
ensuite à Pamplona. 

Alsasua est un grand ^t beau village situé à 
un kilomètre de la gare îu chemin de fer. Les 
rues sont larges et fort irrégulièrement bâties, 
ce qui ne nuit en rien, tant s'en faut, à leur as- 
pect pittoresque. C'est une singulière déprava- 
tion du goût qui nous fait croire aujourd'h'" 
que les rues d'une ville ne sont belles qu'a 
tant qu'elles sont droites et entrecoupées 
unes les autres à l'angle de quatre-vingt-c 
degrés. Cet amour de la géométrie retire tou 
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poésie à nos cités modernes. La jeunesse pari- 
sienne a perdu le type si romanesque de Tétu- 
dîant d'autrefois, depuis qu'on a détruit le quar- . 
tier Latin. Les grandes artères qu'on a multi- 
pliées dans Paris, sous prétexte d'assainisse- 
ment, avaient hien plutôt pour but d'ouvrir des 
routes stratégiques à l'effet de maintenir le 
peuple sous le joug du sabre. Il est évident que 
des rues bien entretenues sont plus saines que 
/ desrues malpropres. On n'ignore pas cependant, 
comme l'a très bien exposé le D"^ CoUin, dans 
son Traité des fièvres iiitermittenles (p^gQ 77 
et suiv.), que les maladies miasmatiques sont 
plus fréquentes et plus dangereuses dans les 
.localités où les habitations ne sont pas conti- 
guës, et que les quartiers les plus salubres sont 
situés au centre des villes où la population est 
le plus dense. Quoi qu'il en soit, je ne vois pas 
la nécessité, si Tédilité exige des rues larges, 
. qu'elles soient absolument tirées au cordeau et 
que toutes les maisons se ressemblent. La rue 
de Rivoli, avec sa longue suite d'arcades, ne 
■manque pas d'originalité grandiose ; elle me 
plaît surtout lorsqu'il fait mauvais temps, parce 
qu'elle me dispense de tenir un parapluie à la 
main^ Il a fallu toutefois renoncer à l'achever 
sur le plan primitif, et on a eu le talent de 
truirè ce qu'il y avait d'assez bien réussi dans 
i régularité, sans lui donner en dédommage- 
lent quelque chose de varié, d'agréable et 
l'artistique. On a commencé par une voie 

Digitized by VjOOQ le 



28 TAUREAUX ET MANTILLES 

royale, oa a terminé par une pauvre cDnlrcfa- 
çon des rues commerçantes de la Cité de Lon- 
• dres. Je [)réfèrô donc les chemins informes et 
quelques peu boueux d'Alsasua à la splendeur 
bâtarde de la rue de RivoK ; et comme, sur ce 
sujet,il s'agit de goûts et de couleurs, je ne suis 
pas disposé à admettre la discussion. 

D'ailleurs, Alsasua me semble un endroit 
fort gai, et je ne serais pas Français si je ne pri- 
sais pas la\gaiele. .A. l'intersection des i)riaci- 
pales rues, on a improvisé de petites places,- au 
milieu desquelles se trouve une fontaine qui n'a 
d'autre prétention que de donner de Teau claire 
aux habitants. Les muchachos, les muchachas, 
les poules, les chèvres etd'innombrablescochons 
minuscules y prennent joyeusement leurs 
^bals. 

La population paraît prospère et contente de 
■son sort : nous n'y avons rencontré qu'un seul 
^mendiant, et Alsasua est en Espagne! Honimes 
'et femmes se livrent avec activité aux travaux 
des champs. Des attelages de deux bœufs/ 
traînant un chariot supporté par deux roues 
massives, construites d'une seule pièce de bois, 
parcourent lentement les avenues, sur le côté 
desquelles on aperçoit çà et là de vieux arbres 
•au tronc énorme et à la base noueuse. Des mon- 
tagnes, détachées de la chaîne des Pyréné 
forment l'encadrement de ce riant tableau 

Les femmes du village portent des j^.^ 
^courtes qui laissent Voir leurs jambes et lev 
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pieds nus : la chaussure n'y apparaît qu'àTélat 
derarc extîeplion. Comme leurs eiifunts, elles 
paraissent affectionner les tissus rose foncé 
ou rouge clair. 

Sur quelques habitations de paysans et même 
au-dessus de simples granges, on. remarque de 
vieilles armoiries sculptées dans la pierre noir- 
cie par lo temps. 

Nous avons çenconlré à Alsasua plusieurs 
cafés et un magasin de « Nouveautés » de 
• modeste apparence. Gela n'empêche pas les 
coquettes Alsasuennes de s'arrêter un long 
temps pour contempler, par les petits carreaux 
de la devanture, les récents arrivages et les toi- 
lettes confectionnées suivant la dernière mode. 
Ce qui paraît surtout leur causer une vive émo- 
tion, c'^st une gigantesque crinoline venant de 
Paris, très probablement par la petite vitesse. 

Nôtre promenade terminée, nous retournons 
à la gare où nous déjeunons, sinon mieux, du 
moins plus facilementqu'à Alsasua. 

Puis nous remontons en wagon, et nous voilà 
à Pampelune.. 

A Ja « Fonda de Europa », nous ne pouvons 
obtenir qu'une chambre pour trois, et quelle 
chambré, bon Dieu ! II n'y a plus à dire : nous 
s^ommes tout à fait en Espagne. 

Quand on est riial logo à l'hôtel, on ne reste 
pas longtemps au logis. En un clin d'œil, nous 
voilà .dehors. Nos pas nous conduisent sur les 
reniparts; mais bientôt nous nous trouvons 

Digitized by dOOQ le 



30 ' TAUREAUX ET MANTILLES 

entourés d'une myriade de veaux, de bœufs et 
de taureaux. Impossible d'arriver à sortir de 
cette foule mugissante aux longues cornes; de 
tous côtés le passage est barré, et nous n'avons 
pas encore eu l'occasion d'étudier la manière 
de faire des toréadorès. 

Décidément on n'est pas toujours àson aise sur 
le plancher des vaches. Sur un signal du bou- 
vier, un gros chien à la toilette fort négligée 
et à la mine peu rassurante court vers nous en 
aboyant. Par bonheur, ce n'est pas aux chré- 
tiens qu'il en veut : le troupeau se resserre, et 
nous permet de nous esquiver. On n'a pas be- 
soin de nous le dire deux fois. 

Rentrés dans le cœur de la ville, nous par- 
courons des rues dont l'aspect est assez origi- 
nal. Les maisons ont une toiture avancée qui 
déborde de plusieurs pieds sur la voie publique ; 
la plupart des fenêtres donnent sur des balcons 
et sont garanties des rayons du soleil par de 
larges stores de toile blanche. Çà et là, on 
aperçoit des miradorès, sortes de cages vitrées 
qui ressemblent à de petites serres d'apparte- 
ment. Comme à Alsasua, beaucoup d'habita- 
tions portent encore, sculptées dans la pierre^ 
les insignes du seigneur qui les a fait construire 
ou auquel ellesont appartenu. Quelques chris*" 
ou des madones, noircis et poudreux, repose 
dans des niches déplâtre, devantlefsquelles se 
suspendues de petites lampes ou des chandelles, 
pour les illuminer les jours de fêtes. 
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Pampelune ne doit plus être considérée 
comme une ville basque, malgré son ancien 
nom de « Iruna ». On sent cependant que les 
Espagnols y sont des étrangers», presque des in- 
trus. De tous côtés, on aperçoit" les types vas- 
cons les plus aisément reconnaissables ; et, s'il 
est vrai que dans la société on parle castillan, 
il n'est pas moins certain que chez le peuple, 
dans les tavernes et les cabarets, par exemple, 
on entend gazouiller Teuskarien. 

Autant les villageois d'Alsasua nous ont paru 
heureuxet contents, autantlesvillageoisdePam- 
pelune nous ont semblé mornes et tristes. Par- 
tout, on ne voyait que des gens occupés à 
bâiller. C'est une maladie contagieuse, comme 
Ton sait. Il me semble qu'aujourd'hui encore, 
je ne puis m'empêcher de bâiller en y son- 
geant. — Et vous, lecteur? 

Décidés à ne pas. demeurer longtemps dans 
cette résidence monotone, nous voulons profi- 
ter le mieux possible de nos instants. Guide du 
voyageur en main, nous allons voir l'une 
après l'autre les principales curiosités de la 
' ville : la « Casa Municipal » ou Hôtel de Ville; 
« Nra Senora del Sagrario », cathédrale de 
Pampelune; le cloître de cette même église, re- 

.mmé par sa charmante architecture; enfin 
a « Salle précieuse ». Puis nous retournons 
îï nôtre fonda, pour apprendre si le dîner sera 
olérable. 

Courage, les amis ! nous ne sommes proba- 
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t)lement pas à bout de nos peines, et il serait 
•nn p'în trop tut de f.iir) déjà la petite bQuche. 
Pour parv^enii' à digérer tant bien que mal 
notre modeste repas, nous nous décidons à 
faire une promenade nocturnodans la ville. Les 
Tues sont obscures ; les boutiques, sauf quel- 
ques rares cabarets, sont fermées ; et bientôt 
fious nous trouvons perdus du côté des rem- 
parts, au milieu d'une profonde obscurité. 
Après une heure de tours et de détours, nous 
'finissons par regagner à tâtons notre chère 
fonda, où nous trouvons sur une table une 
'énigme [jeroglifico) qui a vraiment l'air d'a^ 
voir été imaginée pour nous : 




Aussi l'avons-nous de suite devinée i « Rien 
^^'est clair dans la nuit obscure. » 

Nous ne nous déshabillerons pas ; il nous suf- 
fira de nous jeter un moment sur les^lits jie 
notre chambre commune. Le temps passera 
vite, car nous partons pour Bilbao demain à. 
•quatre heures du matin. 
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COMMENT NOUS TERMTNONS NOTRE PEREGRINATION SIH 
LE TERRITOIRE EL'SKARIEN. « 

Pour ^gner Bilbao, il faut revenir sur nos 
pas. C'est peu de notre goût. Mais qu'importe: 
nous sommes en cliemin de fer, et comme nous 
avons passé la nuit blanche à Pampelune, pour 
peu que nous ayons la bonne chance de tom- 
ber dans un compartiment vide, nous ferons 
quelques îieures d'excursion dans le pays des 
rêves. C'est un pays on général plus intéres- 
sant que ceux que traversent les vulgaires lou- 
risfes. Pour ma part, la région que j'ai par- 
courue eu dormant était tellement curieuse, 
que je ne me suis pas aperçu d'un arrêt assez 
long de notre train à Alsasua. 

La route que suivent les locomotives dans 
la direction de Bilbao, après avoir franchi la. 
bifurcation de Miranda, est certainement une 
-'-^iplus pittoresques de l'Espagne. En cscala- 
it les montagnes, sur la célèbre « Rampe 
Orduna », on se trouve sans cesse en pré- 
ce de panoramas les plus charmants et les 
is variés. Cette rampe célèbre rappelle, à 
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plus d'un çgard, celle de Pisloia, qu'il faut gra- 
vir avant de gagner Florence. 

A la nuit tombante, nous arrivons à la gare 
de Bilbao. Une foule de Basques, jeunes et 
vieux, se jettent à Tenvi sur nos bagages, dont 
ils cherchent à s'eniparer en faveur d'une Fonda 
quelconque pour laquelle ils sont commission- 
nés. 

Nous demandons, d'après les conseils de 
notre Guide, à descendre à « THôtel d'Angle- 
terre ». Un de nos Basques se déclare agent de 
cet hôtel ; les autres, faisant chorus, l'accu- 
sent bruyamment d'imposture et le bousculent 
avec fureur. 

Nous sortons difficilement Je la bagarre, où 
pleuvent lescoups de pied et les coups de poing, 
La police vient enfin à notre secours, en admi- 
nistrant de la trique, à droite et à gauche, aux 
sommissionnaires trop zélés; et, non sans peine, 
ellenous dégage de leurs étreintes. Un agent nous 
indique enfin le véritable représentant de l'Hô- 
tel d'Angleterre. Deux ou trois gamins, pour 
lui avoir donné un démenti, reçoivent à leur 
tour quelques coups de bâton et s'enfuient pour 
revenir un moment après. 

Le représentant reconnu de l'hôtel que nous 
avons choisi nous déclare qu'il n'est pas pos- 
sible d'avoir de voiture : il charge une partie de 
nos bagages sur son épaule, une autre partie 
sur le dos d'un confrère, et, nous laissant le 
reste en mains, il nous prie de le suivre. 
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— Lrhôtel d'Angleterre, nous dit-il,'est seu- 
lement h dos minutas. 

•— Soit, pour deux minutes. 

Nous le suivons donc. La police marche 
ensuite. Le cortège^ se termine par les Basques 
qui se sont rossés toutà Theure et qui, se tenant à 
quatre pas en arrière, persistent, malgré la trique 
dont on ne leur fait pas grâce, à nous crier à 
tue-tête qu'on nous trompe et que nous n'allons 
pas à l'hôtel d'Angleterre. Voyant la confiance 
que nousfaisonsmined'accorder à notremontor, 
ils nous abandonnent peu à peu en traînards, 
et, à notre arrivée, leurcohortQ a complètement 
disparu. 

On nous installe dans des chambres propres 
et assez grandes. Après un repas médiocre, 
nous faisons une petite tournée nocturne dans 
la ville. Puis, un peu fatigués do la journée et 
surtout de la veille, nous remettons au lende- 
main les affaires sérieuses. 

La ville de Bilbao, située sur TAnsa, à peu 
de distance de la mer, est la capitale de la sei- 
gneurie de Biscaye (gefiorio de Viscaya), Tune 
des trois provinces qui constituent le pays 
Basque, Ces trois provinces, dit Antonio de 
Trûeba, chroniqueur de cette seigneurie, «sont 
-^ nommées sœurs par l'identité de leur race, de 

'eur langue, de leur géographie, de leurs 

;outumes, de leurs libertés et de leur his- 

'oire». La superficie de la Biscaye est d'en- 
m soixante-dix lieues carrées. 
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On y compte, dit !c môme chroniqueur, cont 
vingt-cinq pueblos bu « républiques », compre- 
nant vingt villes et une cité. La population, d'en- 
viron iilOOjOOO âmes, a pour langue dominante le 
Basque, «resle pjécieux de ranlîque idiome 
Ibérique». A Orduna, mentionnée par M. 
Vinson et la plupart des autres ethnographes 
comme une localité de langue basque, cette 
langue a été remplacée, dans ces derniers 
temps, par le castillan. 

Le climat de la Biscaye tjst très sain. Les 
hivers y sont d'ordinaire fort doux, et il est bien 
rare qu'on y voie delà gelée. Les pluies y sont 
fréquentes et le ciel est presque toujours chargé 
de nuages. La culturedcs orangers et des citron- 
niers, qui appartient généralement à des zones 
plus méridionales, y réussit d'une façon satis- 
faisante. 

On croit que le nom de Viscaya, forme lo- 
cale de celui dé la Bi^^caye, appartient au vieil 
idiome cuskarien ou basque , et signifie <( la 
Région des Monts élevés ». Aucune dénomina- 
tion, en tout cas, ne pourrait mieux convenir .__ 
à ce pays, formé par de hautes monlagnes.el de 
profondes vallées, au milieu desquelles s'éten- 
dent des plaines d'une clonnanle fertilité. La 
population Basque, enfin, est esscnliellement 
une population de montagnards, ce qui 
l'empêche pas de posséder en même ten 
de remarquables aptitudes pour la navigati 
maritime. 
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FaiiJc de pouvoir nouslivrop à des mensura- 
tions de, crâ:ie3 et d*ossements basques, nous 
avons pensô (|ue le mieux à faire, pour des 
clhnograplics, était de se mettre en rapport 
avec les habitants du [)ays, et de chercher à 
connaître leur sentiment sur eux - même?*. 
D'heureuses circonstances ont favorise nos 
desseins, et certaines, idées, que nous avions 
déjà prcssenliej à San-Saba3tian, se sont, à 
Bilbao , déllnilivcmcnt formulées din.^ notre 
esprit. 

. Lo Bisque, en tant qu'individu, Côt plein 
d'énergie et do vigueur; en tant, que nation, il 
est faible et indolent. Faut-il en conclure, avec 

. Gurat, que « les temps sont venus où les Bas- 
ques doivent finiri? Je ne le crois pas, et je 
suis convaincu qu'il existe encore, chez les Eus- 
kariens, quelques-unes de ces qualités essen- 
tielles qui sufQsent pour sauver un peuple, ou 
du moins pour lui rendre possible la renais- 
sance. De ces qualités, la plus puissante, la plus 
prolectrice contre la destruction, c'est le senti- 
meul de la nationalité^ c'est la communauté 
d'instincts, de goûts, d'idées, sans laquelle, 
faute de cohésion, les éléments ethniques se 

- désagrègent et vaut se fondre et s'anéantir dans 
des éléments ethniques étrangers. 

La notion de la « nationalité » se substitue de 
jour en jour, chez les nations civilisées, comme 
une notion supérieure à celle de « patrie ». La 
première est le résultat d'un travail intellec- 

4 
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tuel, toujours réfléchi, continu, progressif. La 
seconde a été la résultante de l'instinct de con- 
servation de la famille et du foyer. L'une est 
l'apanage des nations maîtresses de leurs actes; 
l'autre appartient aux peuples ou peuplades ha- 
bitués à l'obéissance passive et à l'abnégation. 
Ces deux notions peuvent, à notre époque, être 
considérées comme caractéristiques du niveau 
intellectuel danstoîttes les associations d'hom- 
mes qui sont sorties des langes de la barbarie. 
L'une et Tautre devront nécessairement dispa- 
raître un jour devant une conception supérieure, 
que le christianisme a formulée dans son langage 
métaphorique, mais que la civilisation moderne 
est encore impuissante à réaliser : « Vous n'a- 
vez qu'un père au Ciel, vous ne formerez qu'une 
seule famille sur la terre. » C'est d'ailleurs le 
but mênie que poursuit, dans la plus haute 
zone de ses études, la science de l'Etbnogra- 
phie, quand elle dit des hommes : « Corpore 
dfversi sed mentis lumine fratres ». 

On ne saurait contester aux Basques un cer- 
tain sentiment de la patrie ; mais ce sentiment 
est vague, et cela par une excellente raison^ 
c'est qu'ils savent bien qu'ils ne sont ni Espa- 
gnols ni Français, et qu'on leur enseigne que 
leur patrie est, aux uns l'Espagne et aux autres 
la France. La pensée religieuse, assez profon- 
dément enracinée dans leur cœur, fortifie c( 
qu'ils peuvent avoir de patriotisme; ils doiveni 
être fidèles à Dieu et au Roy : au dieu dont or 
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leur enseigne l'existence dans les églises, au 
roy qui s'appelle Don C48urlos pendant Tinvasion 
du prétendant, ou bien Alphonse XII, aussitôt 
que le premier a quitté le pays' et abandonné 
la place au second. 

Quant au sentiment de la nationalité, 
c'est à peine si Ton peut en découvrir de 
faibles vestiges, même chez les Basques les 
plus instruits, les plus éclairés. Quelques-uns 
d'entre eux se préoccupent bien de réunir les 
documents relatifs à Thistoire ancienne de leur 
pays ; mais le travail auquel ils se livrent n'a 
pour mobile qu'un intérêt de clocher, joint au 
besoin de faire acte d'homme de lettres. Ils 
ont rarement le goût de chercher, dans les 
vieux papiers de leurs archives, des témoi- 
gnages du génie de leur, nation, des sou- 
venirs de la valeur des hommes distingués qui 
ont vécu au temps de leurs pères, des titres 
enfin de nature à établir leurs droits à l'auto- 
nomie, sinon à l-indépendance. Leur attitude 
insouciante sur tout ce qui pourrait préparer à 
leurs compatriotes une place libre au soleil de 
la civilisation est le signal de l'acte d'abdi- 
cation qu'ils se préparent à signer sans en avoir 
conscience. 

La meilleure manière d'apprécier la période 

îtiinique où se trouvent les Basques me paraît 

tre de comparer à leur état intellectuel celui 

a autres peuples qui, en ce moment, se trou- 

it comme eux en face de la terrible question 
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d'IIcimlct, (( être ou ne pas être » ; les Magyars 
qui, après de longues années de lutte, font re- 
connaître leur aulcnomie par un des grands* 
en)pires de l'Europe et viennent apporter un 
poids 1res lourd dans la balance de ses destinées ; 
les Finnois qui, soumis au plus puissant auto- 
crate du monde, ont su obtenir une organisa- 
tion politique à peu près indépendante, et qui 
travaillei t lentement, mais non sans succès, à 
prQiner les affinités de leur race avec d'in- 
nombrables peuples ou peuplades vivant dans 
la barbarie, bien loin au delà de leurs frontiè- 
res; les Grecs, qui savent merveilleusement 
profiter des circonstances pour étendre leur 
domaine partout où vivent des populations hel- 
léniques ; les Roumains, qui ont établi leur pa- 
renté avec les habitants de la Transylvanie et 
de quelques notables portions de la Russie, de 
la Macédoine et de TÉpire; les Polonais, qui 
promènent leurs revendications nationales par 
le monde et les rappellent par de violentes 
insurrections sporadiques ; les Arméniens, quî^ 
fatigués d'un trop long asservissement, ne sa- 
vent plus guère qu'aspirer à changer de maître^ 
mais chez lesquels on voit cependant le désir 
de survivre au moins par les productions de 
leur littérature ; les Serbes, qui chercb'*"* 
comment justifier leur existence politique 
dépendante ; les Bulgares, qui ne comprenn 
rien à leur avenir comme nation et ne sav« 
j>as distinguer, dans les luîtes engagées p* 
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eux, leurs alliés de leurs ennemis ; voilà autant 
de situations différente» sur lesquelles Tethno- 
graphe est appelé à réfléchir. 

En ce qui concerne les Basques, je serais 
assez porté aies placer, dans Ténumération que 
je viens de faire, entre les Arméniens et les 
Bulgares. — Unhommme seul, de leur nation^ 
suffirait pour les sauver. Cet homme se ren- 
contrera-t-ilunjour? On nepeul guère l'espérer 
pour eux. 
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VII 



FABTO NOUS DONNE LA PREUVE QUE CONSEILLEURS ET 
CONSEILLÉS SONT PARFOIS TOUS LES DEUX LES 
PAYEURS. 



Ahuitheures quarante dumatin, nous quittons 
Bilbao, notre dernière station au pays Basque, 
et nous revenons sur nos pas pour gagner la 
ligne ferrée qui conduit au cœur de l'Espagne. 
Autant le passage de la rampe d'Orduna nous 
avait paru riant et pittoresque, autant cette fois 
il nous a semblé monotone et fastidieux. Il y a 
des sites qu'il ne faut voir qu'un instant et une 
seule fois, si on ne veut perdre le charme de 
l'impressionpremière. Il faut dire que les longs 
et fréquents arrêts du train sont bien de nature 
àimpatienter les voyageurs les moins pressés f"^ 
les moins nerveux. 

A Miranda, où nous prenons un assez mé- 
diocre déjeuner, il nous faut attendre plusieurs 
heures les wagons qui conduisent à Burgos ! 
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, A la station de Santa-Olalla, nouvelle perte 
de temps. 

Le train est arrêté déjà depuis près de deux 
heures et personne ne semble en connaître le 
motif. Les récents accidents sur la ligne d*Al- 
sasua,la rencontre de deux locomotives arrivée 
la veille, dont on énuraère les détails avec ani- 
mation sur le quai, donnent lieu à des hypo- 
thèses peu réjouissantes. Bon nombre de 
voyageurs castillans m'ont Tair de s'amuser 
à s'effrayer réciproquement sur les dangers 
que nous courons. Tant que nous sommes 
dans la gare, ces dangers me paraissent un 
peu imaginaires. Mais qui sait ce qui peut se 
passer dans ce pays de surprises ? Nous serons 
peut-être condamnés à nous endormir en plein 
vent, et, qui pis est, à nous endormir sans sou- 
per; car ks seuls marchands que nous rencon- 
trons ne vendent que des verres d'eau bien 

claire. C'est déjà quelque chose. 

Enfin nous finissons par apprendre le motif 
de notre interminable arrêt. Le chef de gare 
avait jugé à propos de démonter, le matin, son 
appareil télégraphique et oublié de rétablir la 
communication avec les fils ; de sorte qu'il s'é- 
vertuait, depuis plusieurs heures, à expédier des 
'^épêches aux gares voisines pour s'assurer si la 

'oie était libre ; et, comme on ne lui envoyait 
pas de réponse, il se trouvait dans lapins grande 
perplexité. Fatigué défaire inutilement tourner 
sa manette, l'honnête fonctionnaire finit par 
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se résoudre à expédier à pied un employé à Ja 
station suivante pour savoir à quoi s'en tenir. 
Au retour du brave homme, qui lui assura qu'il 
n'était arrivé aucune dépêche, il lui vint à 
ridée de rattacher les fils de son appareil. 
En quelques minutes, l'accident fut réparé, 
lescommunications se trouvèrent rétablies et on 
nous invita poliment à remonter dans nos voi- 
. tures. Nous en fumes quittes pour deux 
heures et demie de retard. 

A neuf heures du ?oir, iiotîs arrivons enfin 
à Burgos. Ne sacLaiit où descendre de préfé- 
rence, nous prononçons à tout hasard le nom 
du premier hôlel venu. Un petit homme, mince 
et fluet, à l'œil vif et aux cheveux d un noir 
d'ébène, revêtu d'un costume faqtaisiste qui 
rappelle en même temps celui de Figaro et celui 
d'un torréador, saisit notre parole au vent, s'em- 
pare adroitement d'un de nos colis, et, en nous 
invitant à le suivre, nous conduit à un omnibus 
qui porte le nom de l'hôtel que nous avons dé- 
signé. C'est, d'ailleurs, le seul qui ait une voi- 
ture à la gare. En route, on nous apprend, il 
est vrai, que cet omnibus fait aussi le service 
pour les autres fondas de la localité. Presque 
tous les voyageursquisont descendusavec nous 
à Burgos montent, en effet, dans le même 
véhicule. 

Chemin faisant, un Français, qui nous recon- 
naît pour des compatriotes, nous demande dans 
quel hôtel nous avons l'intention de descendre. 
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— Nous avons indiqué à tout hasard la 
Fonda de la RafaOla, lui répondis-je. Le ha- 
sard nous a-t-il bien *^ervi? 

— Malheureu- 
sement non, 
Monsieur; c'est 
un affreux bou- 
ge, où vous se- 
rez couché aus- 
si salement que 
possible et dans 
lequel on vous 
servira une 
nourriture dé- 
testable. 

— Que faire 
maintenant que 
nous avons dé- 
signé « la Ra- 
faëla? » 

— Cela est bien 
simple , appeler 

le cocher et lui 3:^ 

dire que vous î^?^^ 

avez changé ^ 

d'avis et que ZI~'^ 

xrr.i,g voulez lO- KAIîIO 

à V Hôtel del Norle. 

>io, — c'est ainsi que nous appelions le- 
it personnage qui nous avait entraînés dans 
nnibus, — assis à côté du cocher, avait laissé 
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pendre son corps en arrière, de façon à braquer 
son oreille sur le haut d'une des fenêtres de 
l'omnibus, d'où il pouvait suivre de point en 
point notre conversation. Avant que nous 
ayons eu le temps de lui faire connaître notre 
désir ,^ il fait arrêter la voiture, et le co- 
cher lui passe de grosses malles qu'il dépose 
sans bruit, dans la boue, au beau niilieu de la 
rue. L'opération terminée, il se présente à la 
portière de l'omnibus, et s'adressant au Mon- 
sieur qui nous avait conseillé de descendre à 
l'Hôtel del Norte : 

— Scnor, veuillez prendre possession de vos 
bagages. Vous avez voulu détourner ces voya- 
geurs de la Rafaëla ; l'omnibus est à nous,, il ne 
nous plaît pas de nous charger plus longtemps 
de vos colis. Les voici ; faites-les porter par 
qui vous voudrez à votre excellente venta! 

Comment venir en aide à notre infortuné 
compatriote, fort perplexe, à cette heure in- 
due, de voir ses bagages abandonnés dans une 
rue sombre et déserte? Le mieux sera, sans 
doute, de partager son sort. Qu'on descende 
également nos bagages ! Ensemble, nous cher- 
cherons comment nous y prendre pour nous 
tirer d'embarras. 

— Pardonnez, sefiores, nous répond Fabio * 
vous avez dit que vous alliez à la Rafaêla; je n» 
puis vous rendre vos bagages, dont je suis rei 
ponsable, que lorsque nouii^y serons arrivés. 

Notre compatriote avait dû quitter sa plac< 
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pour s'assurer du sort de ses colis. Fabio, 
posté sur le marche-pied de la voiture, 
discute' avec nous. Pendant que je cherche à 
lui faire entendre raison, le cocher donne un 
vigoureux coup de fouet à ses chevaux : en un 
clin d'œil ils emportent l'omnibus au loin, 
laissant dans je ne sais quel état le malheureux 
Français qui avait voulu me donner des con- 
seils. Que sera-t-il devenu ? nous n'avons ja- 
mais pu le savoir. Mais ce que nous avons fort 
bien su, c'est la. nécessité où nous nous sommes 
trouvés de descendre à la Fonda de la Rafaëla ; 
de sorte que conseilleurs et conseillés ont été 
tous les deux les payeurs. 

On verra comment. 

Dans de telles conditions, nous n'avions 
guère qu'à'accepter ce qu'on voudrait bien nous 
offrir. Pour infliger un démenti au partisan de 
rhôtel <( del Norte », on nous donne les meil- 
leures chambres dont on peut disiioser. Ces 
chambres ne sont pas précisément malpropres, 
mais elles sont mal aérées, et leurs fenêtres ou- 
vrent à peine sur une petite cour étroite d'où 
s'exhalent des senteurs nauséabondes. Il règne 
dans la salle à manger une odeur inTecte. Je 
suis tenté, pour ma part, de croire que cette 
odeur vient des nappes et des serviettes, où des 
tes de repas anciens se sont incrustés de fa- 
1 à former de hauts-reliefs multicolores. Tous 

3 mets ont le même parfum que les nappes. 

n'y a pas jusqu'au vin clarete qui, malgré sa 
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jolie couleur groseille, ne se ressente de ce voi- 
sinage odoriférant. 

La faim, la fatigue remportent sur nos répu- 
guances. Mais comme il nous faut un sujet de 
causerie et quo nous sommes sous la première 
influence de noire assez peu désopilante aven- 
ture, après avoir discuté sur ce qu'avait bien" 
pu devenir notre infortuné compatriote, nous 
•en arrivons à une classification des hôtels. 

En Espagne, les hôtelsisont de quatre classes: 
iesHôtels proprement dits, les Fondas^ les Pos- 
sadas,etlcs Voilas. Les premiers ne justifient 
pas toujours leur titre un peu prétentieux, mais, 
en général, ils sont moins mauvais et surtout 
moins sales que les autres. Pour arriver à un 
•classement scientifique, base sur les faits et non 
sur les abus fréquents de titres ou d'eti- 
«quettes, je soumets à mon compagnon ces prin- 
cipes de répartition : 

Première classe : hôtels où lou,s les jours, 
dans les chambres, on change de serviettes à 
loilette et, à table, de nappes, matin et soir, 
^insi que de couverts à tous les repas. 

Seconde classe : hôtels où Ton change de, 
linge une fois par semaine et où Ton recouvre 
Jes taches de la nappe avec de petites serviettes 
plus ou moins adroitement superposées. 

Troisième classe : hôtels où Ton se cout 
<le repasser seulement le linge qui a servi . 
toilette sans pour ainsi dire jamais le lave 
grande eau et où on laisse à table les nappe 
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colorer chaque jour de nouvelles nuances, in- 
définiment usque ad vitam œternam. De ce 
nombre sont beaucoup de Fondas espagnoles, 
presque toutes les possadas, et la plupart des 
hôtfîls secondaires de l'Italie. II m'en souvient! 

Nous avons besoin de grand air pour digérer 
la comida. Nous allons prendre le café dans un 
petit estaminet à gauche de notre auberge. On 
y joue, non sans talent, du violon, avec accom- 
pagnement de piano. De Tautre côlé de no- 
tre porte cochère, on boit et Ton chante. Les 
garçons de « laRafaéla>.y sontaltablés etse 
régalent de glaces qu'ils absorbent à l'aide de 
gaufres roulées en gui^e de tubesoude cuillers. 

Mon compagnon veut faire une plus longue 
promenade. 11 va se perdre sur les remparts 
et est mis en joue par une sentinelle. Un offi- 
cier intervient heureusement en sa faveur. Le 
voilà revenu sain et sauf à l'hôtel. 

Il n'y a pas de clefs aux portes de nos cham- 
bres; toutes, il est vrai, sont munies d'énormes 
verroux ; mais ces verroux sont sans gâches, 
de sorte que nous n'en pouvons faire usage. 
Qui sait si notre compatriote de « l'Hôtel del 
Norte » est aussi bien abrité que nous pour 

passer la nuit? En voyage , comme en 

voyage 1 - 
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COMMENT ON OUVRE LES YEUX POIR ADMIRER 
LA^NEUVIÈME MERVEILLE DU MONDE. 

l y a toutes sortesdemanièresde comprendre 
voyage. 

(uand il s'agit d'une région encore inex 
rée, ce qu'on a de mieux à faire, c'est' de 
ler, sans préoccupation exclusive, de voir 
dus possible, de recueillir bon nombre de 
seignements curieux, et de rapporter avec 
une ample collection d'objets, de croquis 
le peintures. 

LU contraire, lorsqu'on visite des pays bien 
nus, de deux choses l'une : ou l'on se rend 
s un but de recherches tout à fait spéciales, 
l'on peut ainsi faire une récolte de docu- 
nts neufs et utiles, échappés à ses prédé- 
seurs ! ou Ton se promène en simple tou- 
e, et alors la seule règle qu'on ait à suivre 
de se donner peu d'ennui et beaucoup c'* 
isfaction. 

Seulement les touristes ne sont pas tous c 
même fécule : les uns veulent pouvoir di 
3urs amis qu'ils ont de leurs yeux vu tout c 
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qu'on connaît de célèbre ou de réputé tel, tout 
ce que citent les Guides comme particulière- 
ment remarquable dans une ville; les autres 
ne sont point satisfaits de voir ce que chaque 
voyageur a vu, et recherchent, de préférence, 
les localités, les musées, les collections les 
moins' fréquentés, afin d'être à même de faire, 
à l'occasion, le récit de choses dont on ne soit 
pas depuis longtemps fatigué et rebattu. 

Nous avons voyagé à deux de ces titres. 
Avant tout, nous cherchions en Espagne des 
monuments de l'histoire précolombienne de 
l'Amérique. Puis, lorsque nous ne rencontrions 
rien dans le cadre de nos études spéciales, ou 
bien nous faisions quelques observations ethno- 
graphiques, ou bien nous nous transformions 
en vulgaires touristes pour ne pas quitter une 
ville sans avoir, au moins quelques instants, 
contemplé ses édifices et ses principales curio- 
sités. 

Le touriste par excellence, — le touriste an- 
glais, par exemple, — quand il arrive dans une 
localité^ commence presque toujours par se 
rendra aux églises et aux musées. La visite des 
églises est souvent triste, monotone, fastidieuse, 
insipide; la visite des musées, si l'on n'est pas 
absolument expert, fournit l'occasion d'admirer 
e confiance une foule d'objets auxquels on 

întend rien ou peu s*en faut, mais qu'on re- 
jnnaît pour des objets d'un grand prix parce 

''ils vous sont présentés comme tels. Dans les 
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galeries de tableaux, les touristes sont d*ordi- 
naire les acteurs d'une comédie dont ils n'aper- 
çoivent jamais le côté burlesque et ridicule. 
J'aurai l'occasion de revenir sur ce sujet. 

A Burgos, on nous engage tout d*abord h 
visiter la cathédrale, que Ton y cite comme la . 
neuvième merveille du monde. J'ai demandé, 
à ce propos, quelles étaient les huit autres 
merveilles. Nul n'a su me le dire, si ce 
n'est Camacho, qui s'est évidemment amusé à 
nos dépens quand il nous a donné Ténuméra- 
tion suivante: I. Un médecin convaincu; 
2. Un faux savant repentant; 3. Un historien 
véridique; 4. Un philosophe qui se comprenne 
lui-même; S. Un mauvais poète las d'écrire; - 

6. Un collectionneur qui a toute sa raison; 

7. Un soldat qui sait pourquoi il tue; 8. Un 
candidat qui remplit ses promesses. Camacho 
ajoutait: « une femme... » (una mujer...). 
Je l'ai arrêté à temps, lui faisant observer que 
la neuvième merveille, de l'avis de toute la 
ville, était la cathédrale de Burgos. 'Sans cela, 
je ne sais combien il nous en aurait encore 
cité,tantil paraissait heureux de satisfaire notre 
curiosité. 

Ignorant si nous verrons jamais les huit 
premières merveilles du monde, nous avons 
suivi la foule, pour aller contempler la neu- 
vième. Il est bien certain que peu de monu- 
ments gothiques étalent aux regards une pa- 
reille magnificence. Ni la métropolitaine de 
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Strasbourg, avec ses trois assises gigantesques 
et ses flèches élancées qui atteignent une hau- 
teur que rÉgyple a seule dépassée par ses 
pyramides; îii la basilique de Milan, dont les 
innombrables tours et tourelles, représentent 
une ville de guipure en pierre dessinée sur 
le velours bleu du ciel; ni la cathédrale de Co- 
logne, dont Télonnante conception impose à 
Fesprit d'ineffables sentiments d'admiration 
mêlés d'un "religieux respect; aucune de ces 
puissantes créations artistiques du moyen âge 
ne saurait faire oublier la majestueuse splen- 
deur de l'église de Burgos. 

Mais cenesontpasencorelesprodigesderor- 
nementation qui causent le plus profond élon- 
neiment; c'est la possibilité qu'on ait pu cons- 
truire, d'une façon solide et durable, sur une 
côte où soufflent sans cesse des vents impé- 
tueux, ces grêles clochetons découpés en 
spirale, dont les cônes finement taillés sem- 
blent se perdre dans l'espace. Une des tours, 
il est vrai, fut reuverséeparun violent ouragan 
et dut être reconstruite en 1S67; celle qui la 
remplace, et qui est sans contredit une des 
beautés de la cathédrale de Burgos, a résisté 
depuis, lors à toutes les inclémences des élé- 
ments déchaînés. Cette tour forme^ à Tinté- 
rieur, une voûte ornée des plus délicieuses 
sculptures. 

On prétend que Charles-Quint, en la voyant, 
ne put s'empêcher de s'écrier : « C'est un bijou 

5. 
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qu'il faudrait enfermer dans un écrin ». Le roi 
Philippe II disait que « c'était plutôt l'œuvre 
des anges que celle des hommes ». . 

Le touriste qui visite le sanctuaire et les 
nombreuses chapelles de cet étonnant édifice 
est ébloui par tant de richesses qu'il lui est 
bien difficile de conserver le souvenir des 
splendeurs étalées sous ses yeux. Un pareil 
monument ne souffre point de description 
succincte. Chacune de ses parties mériterait 
toute une monographie. Incapables de l'entre- 
prendre, faute de temps et de connaissances 
spéciales, nous contemplons d'un œil trop 
souvent hagard eti indolent ce qu'on nous 
montre. Puis nous suivons la foule,... la foule 
qui demande à voir « le coffre du Cid », une 
méchante caisse vide à laquelle se rattache une 
légende douteuse. 

La tradition populaire rapporte que ce coffre 
appartint jadis au fameux seid Rodrigo Diaz de 
Bivar, qui naquit, comme on sait, à Burgos, 
vers Tan 1030. Ce héros des drames de Dia- 
mante, de Guilhem de Castro et de Corneille, se ' 
serait fait remettre par des Juifs, contre le dé- 
pôt d'une boîte où il assurait avoir enfermé des 
pierreries et des objets d'or massif, mais qui 
était en réalité bourrée de cailloux entourés de 
tissus précieux, une somme considérable dont 
il avait besoin pour entreprendre le siège de 
Valence. Cette somme fut d'ailleurs rendue au> 
dépositaires du coffre, lorsque le CiJ, vainqueui 
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des Maures, retourna à Burgos, emportant avec 
lui un très riche bulin. 



Le coffre da (Vid... 
Quandon s'est bien extasié devant cette caisse 
légendaire, on regarde rapidement, dans la salle 
du chapitre et dans les sacristies, les magni- 
fiques toiles de Murillo, de Jordan, du Greco, 
et cette Madeleine à mi-corps, d'un auteur in- 
connu, que beaucoup d'experts placent au-des- 
' sus de la fameuse vierge de Raphaël du Musée 
de' Madrid. Puis on a hâte de sortir pour aller 
la Casa consistoriale visiter le tombeau du 
1 et de Chimène; tant il est vrai que la masse 
réfère toujours, aux œuvres les plus splcndides 
il génie de Thomme, ces exhibitions souvent 
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naïves et enfantines d'objets< qui nous rappel- 
lent les noms gravés dans notre esprit, alors 
que nous étions encore à l'école. 

Le tombeau où Ghimène et son glorieux 
époux reposent séparés par un compartiment 
couvert de zinc n'a rien de remarquable; pas 
plus que les salles gothiques par lesquelles on 
y arrive. Mais qu'importe? Il est si intéressant 
de voir la case où sont déposées les cendres ^u 
campeador et celles de la noble fllle du comte 
Lozano de Gormaz, dont on ne connaît plus 
d'autre histoire que celle qui germa dans le cer- 
veau du père de la tragédie française ! 

La ville de Burgos, devenue simple chef-lieu 
d'intendance, a conservé quelque chose de sa 
grandeur passée ; on sent qu'on y habite une 
ville qui fut la capitale de la monarchie castil- 
lane avant Tolède et Madrid. La forme irrégu- 
lière de ses places et la plupart de ses vieilles 
rues lui donnent unaspect desplus pittoresques. 
Presque toutes les anciennes maisons ont leur 
rez-de-chaussée bâti en contre-bas. Certains 
magasins ont l'air de véritables antres de tro- 
glodytes. Nous nous sommes amusés à y voir 
une réminiscence des âges où les hommes habi- 
taient des cavernes souterraines. 

L'après-midi, une berline de louage nous a 
conduite à la Chartreuse {Cartuja de 3f 
flores), située à une lieue en dehors de la . 
Un moine, vêtu de drap blanc, nous a fait £ 
beaucoup de courtoisie les honneurs du m'^ 
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1ère, où n'habitent plus aujourd'hui que cinq 
religieux. J'aurais voulu visiter la bibliothèque, 
mais notre hôte m'a dit qu'elle se trouvait dans 
un tel désordre, qu'il était impossible d'y inlro- ' 
duire des étrangers. En revanche, le bon moine 
nous a montré les tombes célèbres que ren- 
ferme ce couvent, commencé sous le règne de 
Jean II, en 14S4, pour y enfouir les restes mor- 
tels des rois de Castille, et achevé sous le règne 
de sa fille, là fameuse Isabelle. La plupart de 
ces tombes sont d'une magnificence inouïe, et 
nulle part l'art du statuaire n'a développé plus 
de talent, de finesse et d'habileté. 

On a également appelé notre attention sur le 
retable de l'autel, qui serait d'ailleurs sans inté- 
rêt si Ton ne racontait qu'il a été décoré avec le 
premier or rapporté d'Amérique. On devise, en 
.elîet, qu'en 1496, Christophe Colomb se rendit 
à Burgos avec ses compagnons de voyage et 
quelques Indiens qu'il avait fait parer, pour la 
circonstance, déplumes dé couleur, d'anneaux 
et de bijoux précieux. Il venait présenter au 
roi de Castille une foule d'objets en or massif, 
destinés à donner une idée des richesses mi- 
nières de leur pays. La reine voulut offrir à 
Dieu ce premier tribut qui lui arrivait du Nou- 
veau-Monde; et, dans ce but, elle ordonna 
que les lingots apportés par le grand dcscubri- 
dor seraient remis à la Carluja pour recouvrir 
le retable de l'autel . 

On nous a aussi montré une belle statue 
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de saint Bi-uno, en bois, dont l'expression est 
si naturelle qu'un courtisan de Philippe IV dit 
un jour au roi en l'admirant: «Une lui manque 
que la parole. » 

— Tu te trompes, répartit le monarque; s'il 
parlait ce ne serait pas un chartreux. 

Le lendemain soir, nous quittions Burgos, à 
5 heures 25 minutes, pour Valladolid, où nous 
arrivions à 9 heures et demie, juste à temps 
pour prendre un modeste repas et aller nous 
reposer. 



Digitized by VjOOQIC 



IX 



NOUS AVONS l'honneur DE NOUS ASSEOIR A LA TABLK 
DE DON QUICHOTTE DE LA MANCHE. 

De grand matin, nous sommes réveillés par 
un afifreux vacarme de chaudrons et do casse- 
roles. Je me mets en tête que c'est de la sortes 
qu'à Valladolid on remplace les sonneries dr. 
cloches pour appeler les voyageurs à la prière 
et aux ablutions du matin. 

Je saute du lit ; mais c'est à peine si je puis 
y voir dans ma petite chambre, où la Iumièr<> 
naissante du jour est tamisée par Le double vi- 
trage de la fenêtre et des miradores. 

Mon compagnon s'est également levé et 

vient s'enquérir si je connais le motif de ce 

tapage. Le mieux est de descendre dans la cour 

pour nous en informer. On nous apprend que 

c'est Ja manière de provenir les voyageurs qui 

doivent partir àTajornée, que le repas du matin 

If^s attend. Il est bien de bonne heure pour nous 

Jre à table ; mais puisque nous avons tant 

que de sortir du lit, nous nous joindrons 

: convives de l'hôtel. Ce sera, de la sorte, 

peu de temps gagné; et nous n'en avons pus 
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à perdre, puisque nous ne devons resler que 
^-^"x ou trois jours à Valladolid, et encore pro- 
r de notre passage dans cette ville pour 
e une excursion à Simancas. 

Lprès avoir déjeuné, hélas! nous quittons 

hâte-notrc fondg, et nous allons courir les- 
s, visiter le petit Musée, la Bibliothèque, 
5 sais-je, la Cathédrale. Ne voyant plus 
nment employer le reste dé la journée, nous 
ntons dans une voiture de place, en disant 
cocher de nous conduire où bon lui sem- 
rà. 

— Voulez-vous aller à la maison de Cervan- 
, nous demanda notre automédon ? 

— Soit, pour la maison de Cervantes, luiTé- 
ndit mon compagnon. Et, à par main, nous 
ilà partis. 

En quelques minutes, notre calèche nous 
lène à la « Calle del Rastro », où se trouve la 
dson qu'habita Cervantes, pendant qu'il fai- 
t imprimer la première édition de son Don 
cichotte. C'est une grande masure d'assez 
uvre apparence, à deux étages surmontés 
in comble, et couverte en tuiles brunes. 
Les fenêtres du premier ont chacune un 
Icon. Cinq petites portes en volige donnent 
débouché sur la rue : celle du milieu, par 
juelle entrent les visiteurs, est munie ( 
ichet vitré. Au-dessus de cette porte pri 
le et de chaque côté de la fenêtre qui la 
onte, on a peint sur la muraille des se 
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d'aventures du célèbre hidalgo. Un peu plus 
haut, on lit une inscription portant ces mots : 
Aqui vivio Cervantes « Ici vécut Cervantes ». 
La municipalité de Valladolid s*occupe de faire 
dégager les abords de celte maison historique, 
et prépare une sorte de place, sur laquelle on a 
élevé à l'avance une statue au fameux roman- 
cier espagnol. La statue a dû ôtre érigée ré- 
cemment; car, au moment de notre passage, 
lés ouvriers travaillaient encore .à la décoration 
de son piédestal. 

On nous fait entrer : une vieille femme parait 
établie là pour servir de gardienne. Dans la 
première pièce, au rez-de-chaussée, on a réqni 
tant bien que mal tout ce qu'on a pu se pro- 
curer de souvenirs relatifs au célèbre écrivain 
d'Alcala de Hénares, et une foule d'objets qui 
se rapportent autant à Cervantes qu'au Grand- 
Turc ou à Martin Luther. Voulant profiter de 
celte demeure pour lever un impôt sur les 
touristes, on a pensé qu'il fallait leur montrer 
beaucoup de choses, afin de fixer le droit d'en- 
trée à plusieurs pesetas. On a donc fabriqué un 
musée qui remplit non seulement les pièces du 
rez-de-chaussée, mais encore celles du bel étage. 

, Cemuséey gagnerait certainements'il était pur- 
gé de tout ce qu'on y a accumulé d'étranger à 
l'auteur du Don Quichotte et à ses écrits. Tel 

' qu'il est, on le visite avec plaisir, car il rappelle 
l'histoire de la vie et des œuvres du plus vanté, 
du plus original des anciens auteurs Castillans. 

d 
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Des portraits anciens et modernes de Cer- 
vantes, des médailles à son effigie, quelques 
rares reliques de ce grand homme, des exem- 
plaires des principales éditions de son chef- 
d^œuvre, suffisent pour frapper l'imagination 
au voyageur et le faire rêver. 

On nous invite à nous asseoir à table. La 
figure si caractéristique* de Don, Quicliolte et 
celle de son écuyerSanchoPança sontprésentes 
devant nos yeux. Il me semble que le vaillant 
hidalgo nous adresse la parole : 

— Quelle heureuse étoile, dit-il, m'a valu la 
faveur de recevoir de si nobles et- si savants 
personnages, à moi qui ne suis en somme qu'un 
esprit inculte, sec, maigre, fantasque, pléiade 
penscrs étranges. On a dit que je m'étais telle- 
ment desséché le cerveau, que j'en avais perdu 
la tête. Je n'en crois rien par ma foi, car peu 
de figures ont autant intéressé le monde que la 
mienne, et ceux qui rient à mes dépensent 
peut-être quelque grosse paille dans l'œil qui 
les fait terriblement loucher. D'ailleurs j'estime 
avant tout la politesse, et le rire qui procède 
d'une cause légère n'est rien moins qu'une 
messéance. Le but principal de ma vie a été de 
redresser des torts, en m'exposant sans cesse à, 
de nouveauxdangers. Rien n'est plusrecomman- 
dable, que vous en semble? J'aime à croire que 
vous, hommes de clergie, ne voyagez pas pou 
d'autre motif. C'est, je crois, le but le pluî 
louable de la science ; et, sans ce but, la 
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science pourrait bien ne pas être grand*chose. 
Je n'ai pas toujours réussi, cola est vrai. Mais 
l'homme réussît-il donc si souvent, qu'il lui soit 
permis de jeter la pierre à qui trébuche pour 
un bon motif/Illustres chevaliers errants de la 
science, je suis ici pour vous servir. 

Mon compagnon, étourdi de tant de politesse, 
se trouvait passablement encombré ; et moi 
je cherchais quel compliment je pour- 
rais adresser à notre bote, lorsqu'il me vint à 
ridée que le mieux à faire, pour le mettre à son 
aise et le faire causer, était de lui dire qu'à plus 
d'un égard nous étions fort enclins à recevoir 
ses enseignements, et point du tout à nous es- 
tri ver avec lui. 

— Je m'appelle Nauhis, dis-je alors, mes 
ancêtres ayant pris nom de leur métier. Mon 
compagnon est Suavis. Comme l'a deviné Votre 
Seigneurie,, nous voyageons pour redresser les 
erreurs humaines et justifier la cause ration^ 
nelle des choses. C'est folie, nous le savons. 
Mais cette folie a bien son charme : plus d'un 
peuple a honoré la folie, et quant à celle-ci, je 
"gage qu'il serait malséant de discorder sur son 
mérite. Cependant la science tend à nous démon- 
trer aujourd'hui que le hasard est le souverain 
maître delà nature; que la nature est incons- 
ente, et que nous la servons, esclaves absolus 
ses lois, sans liberté, sans responsabilité, sans 
\, partant sans avenir. La raison de l'univers 
xisteraitdelasortequedansnotreimagination. 
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Don Quichotte : Là-dessus, j'aurais beaucoup 
à dire. Il ne faut pas trop examiner à fond si 
les choses qui sont dans notre imagination exis- 
tent ou n'existent pas réellement. La Raison su- 
prême de l'Univers, la Beauté sans tâche, le 
Bien absolu, je les vois et les contemple en mon 
fort intérieur comme il convient que soit le 
principe suprême de TUnivers; Quand même 
les tâtonnements de la science feraient dire de 
rhomnie que les seules lois fatales dé la matière 
peuvent le faire mouvoir, qu'il «crt sans savoir 
pourquoi, et sîins qu'il y ait un pourquoi, la na- 
ture aussi esclave que lui-même; je ne trouve- 
rai jamais que c'est une vaine préoccupation ou 
un temps mal usé que celai qu'on emploie à 
courir le monde, n'en recherchant point les 
douceurs, mais, au contraire, les amertumes au 
moyen desquelles les bons arrivent à gagner 
l'immortalité. 

Nautus. Il est certain que la science actuelle 
croit avoir fait de bien belles trouvailles en dé- 
couvrant, dans ses laboratoires, que l'hommej 
un affreux singe médiocrement perfectionné 
après des milliers de siècles, n'est qu'une ma- 
chine, se mouvant sans le vouloir, et travaillant 
sans salaire mora!, pour n'aboutir à aucune ^" 
La science est fière de démontrer que la Lib'^ 
n'a jamais été qu'un mot dans le cerveau cr 
de nos pères ignorants, _commo la Vertu ( 
celui de nos arrières grands-pères. 
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SuAvis : Je n*ai jamais oublié une parole que 
j'ai entendu plusieurs fois répéter dans ma jeu- 
nesse et qui s'est gravée profondément dans 
mon esprit : «Tout égal zéro », 

Nautus : Dans ce cas-là, je soutiens moi que 
le monde est habile par deux espèces d'hommes: 
les malins, qui exploitent les autres et ne sont 
des sols que lorsque leurs fourberiesles condui- 
sent sous verrous; et les naïfs, qui forment la 
substance exploitable, à Taide de laquelle les 
premiers ont bien raison de se nourrir. 

Quant à la science, qui professe de si belles 
doctrines, si le progrès consiste pour elle àrem- 
placerles vieilles hypothèses par des hypothèses 
nouvelles, m'est avis que le mieux, pour les 
gens honnêtes, serait de répéter ce que dit 
Amadis de Gaule, dans le chapitre intitulé Ko- 
héletfi : « Vanités des vanités, tout n'est que 
vanité! » Et puis ensuite, de vivre en faisant le 
bien, d'après son gros bon sens, sans plus s'éver- 
tuer jamais à vouloir découvrir l'ordre éternel 
dans réternel désordre. 

A ce moment, un petit homme au teint ga- 
rance, à l'œil vif et à la mine enjouée, qui s'était 
posté à là droite du noble hidalgo, m'interrom- 
pit : 

— Jusqu'àprésent j'ai gardé, quoiqu'il m'en 
coûté, le plus discret silence; mais j'ai tant 
Te sur tout cela que les mots dans ma bou- 
se disputent à qui voudrait sortir le premier. 
tie semble donc qu'il est temps que je parle, 

6. 
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d'ahord pour régaler la mienne langue, ensuite 
pour vous assurer que, par ma foi, c'est ici que 
le plus spirituel dit des bêtises. Si, en vous en- 
tendant raisonner de la sorte, je ne perds pas 
Tesprit, il faut en vérité, que je n*aie rien à per- 
dre. Vos savants qui découvrent de si belles 
choses, je les tiens pour fous comme tous les 
fous réunis ; mais ce qui m'élonne le plus, ce 
n'est pas tant de les voir fous, que de me voir, 
moi, si sot, si bête, que je ne puisse leur dé- 
montrer que les théories qu'ils so\itiennent sont 
tout simplement des sottises. Ils affirment que 
nous sommes de pures machines ; ces machi- 
nes remuent cependant, et je n'ai jamais vu de 
machines remuer si rien ne les faisait mouvoir. 
Vous autres savants, vous avez beaucoup de 
savoir, beaucoup de puissance, mais vous faites 
beaucoup de mal.Quandjevousentends divaguer 
sur notre origine et notre fin, je voudrais vous 
voir tous enfilés par les ouïes comme des sardi- 
nes dans une brochette de jonc. 

Don Quichotte : Tais-toi, ignorant! Ane tu 
es, âne tu seras, et âne tu movrras, quand s'a- 
chèvera le cours de ta vif ; car elle atteindra 
son terme dernier, avant que tu ne sois per- 
jsuadé que tu n'es qu'un»; bête. Or ce n'est pas 
au moment où les savanls soutiennent que les 
hommes n'ont pas d'âme, qu'il convient aux 
bêtes de prétendr j en avoir une. Je ne dis pas 
que tu n'as pas raison, au fond ; mais quand il 
s'agit de science, il ne suffit pas d'avoir du bon 
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sens. Il faut être diplômé par une faculté quel- 
conque; et, dès lors, on peut débiter des ba- 
lourdises à cœur joie, et réclamer Tadmiralion 
de la foule. 

Mais vous, seigneur Nautus, vous appartenez 
cependant à la classe des savants. Gomment 
se fait-il que vous ayez Tair de disputer sur les 
derniers résultats acquis par la méthode del'ob- 
servation et de Téprouvement? 

Nautus : Votre Grâce se méprend sur mon 
compte. Je suis loinde dédaigner la méthode de 
l'observation etderexpérience;raais jecrois que 
cette méthode est insuffisante, et qu'il faut se 
rappeler que le meilleur instrument que nous 
ayons pour juger des choses, c'est notre cons- 
cience. Elle nous trompe moins que nos yeux 
qui voient parfoisfortde travers, etelleest moins 
fragile quelesinstruments qui se dérangentplus 
souvent qu'il ne conviendrait. J'admets comme 
vrai tout fait bien constaté; mais si Ton tient à 
me nourrir d'hypothèses, j'aime mieux celles 
qui me satisfont que de celles qui me soulèvent 
le cœur. Il en résulte que je me refuse à nier 
une Raison suprême de l'univers, parce que je 
ne puis comprendre quoi que ce soit dans l'uni- 
vers sans cette Raison; et si c'est une hypo- 
se d'affirmer qu'elle existe, c'est une toute 
si grosse hypothèse d'afiîrmer qu'elle 
'ciste pas. 
jsqu'à ce qu'on m'ait prouvé que le monde^ 
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sans destinée préconçue, marche au gré du ha- 
sard, je préfère admettre qu'il a une raison 
d'être, et que la logique est la loi de toutes ses 
évolutions. 

De la sorte, je ne commence pas à fouler auit 
pieds la morale que respectaient nos pères, 
avant qu'on m'ait dit' ce qu'on comptait mettre 
à la place, et je me borne à demander, aux 
hommes de vivre en paix et de pratiquer les 
devoirs de la fraternité. 

A ce sujet, je serais bien' aise que Votre 
Grâce daignât me communiquer quelques-unes 
de ses idées sur la grande question sociale qui 
n'a cessé d'agiter les hommes depuis qu'ils ont 
vécu réunis, c'est-à-dire à l'état de horde, de 
tribu, de peuple ou de nation, et me fît part de 
son sentiment sur la manière de gouverner les 
sociétés humaines. 

Don Quichotte : Depuis que le monde est 
monde, on a essayé bien des systèmes de gou- 
vernement, et accompli, — on le dit du moins, 
— de bien grands progrès. Je ne suis cependant 
pas tout à fait convaincu que la condition des 
hommes d'aujourd'hui soit sensiblement meil- 
leure que celle des hommes d'autrefois. Heu- 
reux âges, croyez-moi, et siècles heureux, ceux 
auxquels les Anciens ont donné le nom « d'âge 
d'Or »! Non point qu'en ces temps fortunés l'or, 
si estimé dans notre âge de fer, s'obtint sans 
aucune fatigue ; mais parce que ceux qui vi- 
vaient alors ignoraient ces deux mots de tien' 
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et de mien. En ce saint âge, toutes choses 
étaient en commun. A personne il n'était indis- 
pensable, pour se procurer le soutien ordinaire 
de son existence, d'accomplir d'autre travail 
que de lever la main et de l'obtenir des chênes 
, robustes qui libéralement conviaient les 
hommes à se nourrir de leur fruit doux et sa- 
voureux. Les claires fontainos et les rivières 
couinantes leur offraient en grande abon- 
dance des eaux délicieuses et cristallines. Dans 
les fissures des rochers et dans le creux des 
arbres, les diligentes abeilles formaient leur 
république, offrant à n!importe quelle main, 
sans aucun intérêt, la fertile récolte de leur si 
doux labeur. Les lièges vigoureux se dépouil- 
laient d'eux-mêmes^ sans autre artifice que celui 
de leur courtoisie, des larges et légères écorces 
avec lesquelles on commençait à couvrir les 
habitations construites sur de rustiques po- 
teaux, pour rien autre que de se défendre 
contre les intempéries du ciel. Tout était paix 
alors, tout amitié, tout concorde. Jusque-là le 
soc pesant de la courbe charrue ne s'était pas 
hasardé à ouvrir ni à affliger les pieuses en- 
trailles de notre première mère qui, sans y être 
contrainte, offrait, sur toute l'étendue de son 
sein fertile et spacieux, ce qui pouvait rassasier, 
sustenter et réjouir les enfants qu'elle portait. 
C'était aussi le temps où elles s'en allaient 
les naïves jeunes filles^, de vallée en vallée et de 
colline en colline, ea tresses ou les cheveux 
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flottants, sans autre vesture que celle qui était 
nécessaire pour couvrir honnêtement ce que 
riionnêteté veut et a toujou^rs voulu qui soit 
couvert. Et n*étaient point leurs atours de ceux 
dont on fait usage aujourd'hui, ces atours que 
la pourpre de Tyr et la soie tourmenlée de tant. 
de façons enrichissent, mais quelques feuilles 
de vertes bardanes et de lierre entrelacées, 
avec lesquelles elles allaient aussi paréos et 
aussi bien ornées que vont aujourd'hui nos 
dames de la Cour avec les rares et exotiques in* 
ventions que l'oisive curiosité leur a appris. 
Adonc se manifestaient leurs sentiments amou- 
reux simplement, ingénument, de la même fa- 
çon et delà même manière qu'elles les éprou- 
vaient, sans chercher un artificieux détour de 
mots pour les faire valoir. Ne s'étaient pas 
mêlées la fraude, la fourberie ni la malice à la 
vérité et à la franchise. La justice régnait dans 
ses propres limites, sans qu'^osent la troubler ni 
l'ofTenser la faveur et l'intérêt qui à un si haut 
degré la ternissent aujourd'hui, la troublent et 
la persécutent. La loi de l'arbitraire n'avait pas 
encore pénétré dans l'esprit du juge, parce 
qu'alors il n'y avait personne à juger qui ne fût 
jugé.Lesdonzelles et rhonnêteté allaient, comme 
je l'ai dit, là où il leur plaisait, seules et isolées, 
sans doutance que l'inconvenante désinvoltu 
et les intentions lascives les méconnussent, 
leur perdition ne provenait que de leur goût , 
de leur propre volonté. 
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Depuis ces temps heureux, Thomme a beau- 
coup progressé. Je radmets, puisque les savants 
le disent ; mais ce qu'ils ne nous disent pas 
aussi clairement, c'est si l'homme est devenu 
meilleur. Ce que je vois de plus sûr, c'est qu'au- 
jourd'hui il doute de tout et croit à tout. 

Je voudrais, d'abord-^ qu'on s'occupât un peu 
moins de juger les autres, et je dirais volontiers 
à chacun : « Abaisse les yeux sur ce que tu es, 
afin de te connaître toi-même : c'est la plus dif- 
ficile des connaissances qu'on puisse acquérir. 
L'homme est fils de ses œuvres, et les vertus 
corrigent le sang. Il est également fils de la 
femme qui le crée et que, par reconnaissance, 
il doit créer à son tour. Sans femme, il est 
comme l'arbre sans feuilles, l'édifice sans fon- 
dations, l'ombre sans le corps qui Ta produit. 
Mais la femme a besoin d'être instruite, dressée, 
dégrossie. La justice doit être égale pour tous, 
et le juge doit découvrir la vériié entre les pro- 
messes et les présents du riche aussi bien 
qu'entre les sanglots et les importunités du 
pauvre. 

Les sociétés modernes, à mon avis, sous pré- 
texte qu'elles font de grandes choses pour les 
collectivités, oublient trop souvent de se préoc- 
cuoer des individus. Il faudrait, dans ma pen- 
, que chaque citoyen d'une ville sentit qu'il 
quelque chose, et je voudrais que l'Etat 
de toujours exalter le mérite et la valeur de 
X qui ont quelques-unes des qualités de l'in- 
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telligence. Dans mon pays, dans le vôtre sur- 
tout, il semble que chacun conspire pour em- 
pêcher un homme de se faire jour dans la 
masse; et, tant qu'il n'est pas parvenu, c'est à 
qui sera le plus jaloux de son talent et le plus 
zélé à le rendre stérile. Il ne faut jamais craindre 
d'avoir trop de célébrités dans sa patrie. Quand 
on reconnaît publiquement les mérites, on en 
augmente la portée ; et les charges et fonctions 
élevées mettent ceux qui en sont investis à 
même de montrer louj; ce qu'ils valent : elles 
ont pour effet de rectifier le jugement ou de 
TengourJir. 

A réj)oque où la guerre consistait dans des 
quantités de duels qui permettaient à chacun de 
lui donner la preuve de sa bravoure, les quali- 
tés mâles du cœur pouvaient, là au moins sur 
les cham^;8 de bataille, s'exalter à la grande lu- 
mière. Bienheureux les siècles bénis qui igno- 
raient l'épouvantable furie de ces instruments 
infernaux de Tartillerie, dont je tiens l'inven- 
teur damné aux enfers pour prix de sa diabo- 
lique invention, avec laquelle il advient qu'un 
bras infâme et lâche enlève la vie à un valeu- 
reux chevalier; et que, sans savoir ni d'où, ni 
comment, au milieu du courage et de l'énergie 
qui enflamment et animent de vaillantes noî- 
trines, arrive une balle égarée, tirée peut-v 
par un soldat en fuite, terrifié du bruit qu'** 
le feu au sortir de sa maudite machine, 
tranche et anéantit en un instant les pensév 
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la vie d'un héros digne delà conserver pendant 
de longs siècles! Aujourd'hui, la gloire n'existe 
plus pour la profession militaire, qui est devenue 
un triste métier de mercenaires abrutis. 

— Cela est bien vrai, interrompit le gros pe- 
tit homme, et j'ai gravé es ma cervelle que dans 
les combats, nous avons maintenant bien 
autrement besoin de nos pieds que de nos 
mairts. 

Don Quichotte : Silence, ami ; quel plaisir as- 
tu donc à répéter sans cesse de quel pied tu 
boites ? ^ 

Longtemps j'ai condamné ceux qui soute- 
naient que les lettres l'emportent sur les armes; 
mais avec la manière jnoderne de faire la guer- 
re, je suis bien obligé de modifier mon opinion. 
Cependant si les lettres continuent à affaiblir, 
chez rhomme, l'idéal qui est la plus belle de 
ses prérogatives ; si elles lui ôtent tout senti- 
ment de sa noblesse et de sa dignité; si elles 
lui font croire qu'il n'est pas autre chose qu'un 
rouage insignifiant d'une grande machine 
déréglée, d'une machine, qui évidemment ne 
produit lûcn de bon, puisqu'elle anéantit sans 
cesse et pour toujours ce qu'elle a produit, fai- 
sant de la mojt la vie, et de la vie la mort ; si 
«lïûg arrachent de notre cœur toutes les espè- 
ces et toutes les consolations ; si elles nous 
*isent jusqu'à la liberté, sans posséder le 
'dre alome de la certitude, je lesjuge aussi 
. isables que les armes ; car celui qui anéan- 

7 
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titia vie de rame, n'a rien à reprocher à celui 
(jui détruit la vie du corps. 

Le jour commençait à disparaître, et nous no 
voulions pas abuser plus longtemps de la cour- 
toisie du célèbre hidalgo de la Manche. Après 
l'avoir chaleureusement remercié de son gra-- 
cieux accueil, nous quittâmes la maison di» 
grand conteurespagnol,ravisqu'uneréuniondc 
petites reliques ait eu le pouvoir de faire revi- 
vre à nos yeux un héros légendaire et de rc- 
i^raver dans noire esprit quelques-unes des 
pensées de l'ingénieux Miguel Cervantes de 
Saavedra. 
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fOCJR AVOIR VOULU DÉCOUVRIR DE VIEl'X MONUMENT ^ 
AMERICAINS DANS UN VIEUX FORT, NOUS AVONS 
FAILLI NOUS NOYER DANS UN OCÉAN DE VIEUX l\\- 
PIERS. ^. 

' Il fallait évidemment que nous eussions en 
iète des idées qui ne sont pas celles de tous les 
touristes pour retarder encore noire arrivée à 
Madrid et nous décider à nous rendre, on de- 
hors du parcours de la voie ferrée, au petit 
village de Simancas. Nous savions qu'il existait, 
dans ce village, un château où avaient été dé- 
posées: les archives royales d'Espagne. Ne se 
se trouverait-il pas, par^ hasard, au milieu des 
vieux documents conservés dans ce château, 
quelque manuscrit oublié relatif à T Amérique 
anté-colombienne, objet principal de nos re- 
cherches au delà des Pyrénées ? En tout cas, 
notre conscience d'archéologues sera plus tran- 
quille, du moment' où nous n'aurons rien 
négligé pour la réalisation de nos espérances. 
Aucun service régulier de locomotion n'est 
établi entre Valladolid et Simancas. Pas d'au- 
tre moyen, pour nous y faire conduire, que de 
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louer une méchante calèche découverte qu'on 
met à notre disposition, moyennant la somme, 
de vingt-cinq pesetas. 

Nous nous installons tant bien que mal dans 
notre modeste carrosse, dont nous ne tardons 
pas à faire abaisser la capote,' le temps ayant 
changé tout à coup pour tourner à la pluie. 

Nous ne perdons d'ailleurs pas grand'chose 
à nous trouver à demi emprisonnés'dans notre 
véhicule. La route est peu pittoresque et n'offre 
guère d'autre panorama que celui des plaines 
de la Beauce. Cette route, macadamisée et 
assez bien entretenue, [est plantée de bou- 
leaux. 

Peu de temps après avoir quitté Valladolid, 
on admire un instant le joli cours d'éau de la 
Pîsuergaj encadré par de frais bouquets d'ar- 
bres; mais bientôt on n'aperçoit plus de chaque 
cftté que de vastes terrains de culture qui, au 
moment de noire passage, venaient d'être la- 
bourés. 

Un peu plus loin, on rencontre quelques 
champs de vignes, dont les pieds, abondam- 
ment pourvus de branches, ont été fortement 
« buttés » ; puis enfin une petite oasis de peu- 
pliers très élevés. 

Simancas, situé à dix kilomètres de Valla- 
dolid, est un village bâli sur une colline, a 
quel on arrive après avoir traversé deux por 
de pierre, dont l'un ne compte pas moins o 
dix-sept arches. On croit que la fondation ( 
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ce village date de l'époque romaine. Sous le 
nom de Sepiimqnca, il est mentionné, comme 
station, dans Titinéraire de Mérida (Enierila) à 
Saragosse (Cœsaraugusta). Les Arabes rappe- 
laient Dureba. 

Les stations romaines (mansiones) étaient 
séparées les unes des autres par une dislance 
dé 30 à 40 kilomètres. Dans Tintervalle, se 
trouvaient des espèces de maisons de poste 
{niutationes). Il était d'usage d'établir les sta- 
tions là où se trouvaient des bois sacrés ou des 
temples; elles étaient environnées de tours 
d'où Ton donnait les signaux d'alarme, de lieux 
de refuge, de fontaines, etc. Malgré les recher- 
ches dQs archéologues, on n'est pas parvenu 
jusqu'à présent à retrouver des vestiges d'une 
voie .romaine dans cette région. 

On rattache le nom de « Septimanca » à une 
légende qu'on raconte dans le pays : 

Il y avait autrefois septjeuneslillesd'unerare 
beauté.Lorsde l'invasion desMaures, elles résolu- 
rent d'un commun accord de se soustraire à leurs 
outrages ;et,dans ce but, elles se coupèrent cha- 
cune la main gauche et se barbouillèrent lo 
visage de leur sang. Ainsi défigurée?, elles pa- 
rurent tellement affreuses aux yeux des vain- 
(îueurs qu'ils n'osèrent pas les approcher. La 

)stérité célébra cette resolution héroïque et 
ionna à la localité le nom de Simancas qui ne 

rait autre chose qu'une corruption des mots- 
)iete mancas « les sept mains gauche ». Dans 

7» 
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la même pensée, on choisit, pour les armoiries 
-de la ville, une tour d'or sur un, champ de 
gueule surmonté d'une étoile avec sept mains. 

Le Palais des Archives est un ancien châ- 
teau flanqué de fossés, dans l'intérieur duquel 
•on pénètre par deux ponts de pierre. Ce château 
était une des plus importantes forteresses de la 
€astille. D'innombrables crimes y ont été com- 
mis : il a été le théâtre de ces drames sanglants 
tjui ont si souvent souille le règne de Felipe H. 
•C'est là qu'eut lieu la mort occulte du disgracié 
Florès de Montmorency, gouverneur de Tour- 
•nay en Flandre et frère du non moins malheu- 
reux comte de Horn. En 1573, le duc de Ma- 
queda y fat enseveli dans la prison, cù périrent 
successivement une toule de victimes des ca- 
prices royaux. 

On peut voir encore la Câmara del Tor- 
nienlOy horrible petite habitation enclavée à 
une assez grande hauteur dans la muraille 4^ 
la forteresse, et de la toiture de laquelle pen- 
dent quelques anneaux de fer, témoins affreux 
des tourments qu'on faisait subir aux miséra- 
bles victimes enfermées dans ce lieu d'épreuves 
et de persécution. Cette étroite demeure était 
considérée comme l'endroit sûr de l'édifice; 
aussi l'a-t-on employée par la suite pour y con- 
server lei titres les plus précieux des archi 
d'Espagne, tels que les testaments des rois, 
capitulations, etc. 

Don Francisco Romcro de Castillay Perosi 
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secrétaire Je T Archive de Simancas, a réuni 
sur son histoire les renseignements les plus cir- 
constanciés et les plus positifs. La première 
idée défaire servir le château pour y déposer 
les documents de TÉlat et de la Couronne 
remonte, d'après ce savant, au temps de Don 
Enrique IV. Cette idée, toutefois, ne fui 
définitivement adoptée que sur la demande du 
célèbre cardinal Fr. Francisco Jimenez de Cis- 
iieros, qui fit une proposition formelle à cet 
égard au. roi Don Fernando-le-Catholique, par 
lettre en date du 12 avril 1516. 

Un grand nombre de documents qu'on y 
avait déposés furent égarés ou perdus pendant 
les guerres de « las Comunidades ». Dans l'es- 
poir d'en retrouver quelques-uns, l'empereur 
D. Carlos V obtint du pape une bulle ordon- 
nant à quiconque rencontrerait des papiers 
d'intérêt général de les remettre au gouverne- 
ment, sous peine d'excommunication pour ceux 
qui ne se conformeraient pas à cet ordre ponti- 
fical. Ce fut d'ailleurs D. Carlos V qui décida 
définitivement le dépôt des archives royales au 
château de Simancas. Plus tard, on eut l'idée de 
transporter ÏA7^chivo à Tolède, puis ensuite à 
Madrid; et, pendant une longue période, un 
grand désordre régna dans les nombreux pa- 
piers qui le composaient. 

L'invasion française en Espagne vint donner 
le dernier coup aux collections de Simancas. 
iNTapoléon P'' avait rêvé de réunir à Paris les 

Digitized by VjOOQ le 



m TAUREAUX -ET MANTILLES 

archives do tous les pays conquis ou incor- 
porés à un titre quelconque à son empire. Ce 
plan gigantesque, qui devait avoir pour effet de 
centraliser, dans la capitale de l'empire fran- 
çais, tous les documents historiques, politiques 
ou administratifs de l'Europe, fut divulgué par 
un décret signé quelques jours avant la paix de 
Schœnbrunn, conclue le 10 octobre 1809 entre 
la France et l'Autriche, et ordonnant la prise 
de possession des archives de l'empire Germa- 
nique qui se trouvaient alors à Vienne. Une 
commission, présidée par le comte Daru, fut 
chargée de l'exécution de ce décret et mit la 
plus grande activité à s'acquitter de la tâche 
qui lui avait été confiée. Une quailtité considé- 
rable de dossiers fut transportée à Paris dans 
3.139 caisses, moyennant une dépense de plus 
de 400.000 francs. D'après un état publié le 
6 août 1814 par M. Daunou, archiviste-général, 
les papiers des archives de Vienne, amenés à 
Paris, ne formaient pas moins de 39.795 liasses. 

Même mesure avait été prise à l'égard de 
l'Italie. Par décret du 17 mai 1809, Napoléon, 
ayant incorporé les Etats-Pontificaux à l'em- 
pire français, nomma une commission chargée 
de s'emparer de tous les papiers du Vatican, 
soit un ensemble de 102.435 liasses. Du Pié- 
mont, on fit expédier à Paris 12.049 liasse 

Les archives royales de Simancas euren. 
même sort, et un ordre formel de Napol 
prescrivit des mesures rigoureuses pour qu' 
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cime pièce ne fût soustraite à renlèvement. Ui> 
premier convoi de 60 charettes fiit expédié par 
es soins du général Kellermann, qui annonçait 
au ministre que si Fon ne se contentait pas de 
choisir les documents les plus importants; il 
faudrait plus de 12.000 voitures pour transpor- 
ter le tout à Paris. On fît cependant encore 
plusieurs envois successifs : le second par 39, 
le troisième par 53, et le quatrième par 40 voi- 
tures. 

Simancas rentra en possession d'une partie 
de ses achives en 1815. Le 25 février de cette 
même année, 146 caisses de papiers, du poids 
de 19.138 kilogrammes, quittèrent Paris pour 
être réintégrées dans le château des Archives^ 
royales'd*Espagne,où elles arrivèrent le 27 juin 
suivant. 

La collection paraît avoir été rétablie à peu 
près dans son état primitif, bien qu'on ait eu à 
regretter la perte de plusieurs dossiers inipor- 
lants. Le souvenir de la restitution a été con- 
sacré par une insci'iption placée dans la salie XI 
de Tédifice. 

Elle est conçue en ces termes : 

VETUSTISSIMl. G0DICE3 P.EGII. PATROXATUS. 

niG. A. CAUOLI. y. TEMPORIBUS. CUSTODITI. 

GALLORUM. IRRUPTIONE. LUTETIAM. 

DEPORT ATI. FUERE, ANNO. MDCCCXI. 

FERDINANDUS. VU. PATERNA. SOLLICITUDINE, 

RESTITUIT. ANNO. MDCCCXVI. 

Depuis cette époque, un grand travail de clas- 
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sèment des archives royales d'Espagne a été ac- 
compli par le personnel de TArchivo de Siman- 
^.as ; les liasses ont été placées avec soin entre 
des ais et déposées sur des rayons établis dans les 
nombreuses salles de la forteresse. D'assez bons 
catalogues, quoique très incomplets, ont été en- 
trepris, et une sorte de musée a été orga- 
nisé pour l'exposition des pièces tes plus inlc- 
ressantes. 

Parmi ces pièces, on remarque une magiii- 
(ique lettre arabe écrite en caractères d'cr par 
Muley Cîdan au duc de Médina Sidonia, en 
1614» Quant aux documents relatifs à TAmé- 
rique, à peu près tous extraits des archives 
<les Indes, ils sont actuellement conservés à 
Séville. Nous n'avons donc trouvé qu'un bien 
petit nombre de papiers de nature à répondre 
il notre attente. Le malheur n'est pas grapd : 
nous irons en Andalousie. 
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1)U.\ FISTO SOLTfE?;T MoRDÎCl'î? OLi:, IH' MOMLNT UL' NOUS 
PARLONS PHILOSOPIUE, IL A LROiT A UNE PLACE DANS- 
NOTRE COMPARTIMENT. 

Il est neuf heures vingt-ciiuj minutes du soir: 
riou^ avons pris, à la gare, nos billets pour 
Madrid ; et, moyennant deux réaux par per- 
sonne, on nous a donné en plus dos des billetes 
de anden, à Taide desquels on peut pénétrer 
jusqiie sur le quai et monter en wagon aussi- 
tôt l'arrivée du train. Les voyageurs qui n'ont 
pas acquitté cet impôt subissent le désagrément 
de rester enfermés dans les salies d'attente 
jusqu'il ce que les autres aient choisi les meil- 
leures plates et s'y soient installés tout à leur 
aise. 

Après deux heures de retard, — en Espagne, 
c'est un retard insignifiant et dont personne ne 
songe à se plaindre, le sifflet de la locomotive 
se fait entendre. Nous découvrons un com- 
partiment vide ; et, grâce au procédé dont j'ai 
parlé, et qui nous a déjà réussi plusieurs fois, 
nous parvenons à rester seuls jusqu'au mo- 
ment du départ. 
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Il est encore bien bonne heure pour nous 
«ndormîr. — A propos, si nous parlions un 
peu philosophie ? ce ne serait peut-être pas un 
moyen fort sûr Je nous égayer, mais cela nous 
fournirait; en tous cas, une manière jde déca- 
piter le temps. Allons ! vogue.... la philo- 
sophie ! 

Nous avions à peine pris cette résolution et 
pénétré à tâtons dans le Saint des Saints, que 
nous sommes surpris par les plus incroyables 
-événements. 

Deux fusées ! 

Trois fusées ! 

La première est rouge, la seconde Test aussi ; 
la troisième est de toutes couleurs. 

Clairons en télé, fifres sur le flanc droit, Tor- 
chestre de Richard Wagner sur le flanc gauche, 
avance jusqu'au carreau do la fenêtre près de 
de laquelle je suis assis, un essaim de gros 
pucerons noirs. - ^ ' 

A la fenêtre en face, autre genre de mise en 
scène. Des animaux hideux, contrefaits, fan- 
tastiques, moulés sur le marche-pied du com- 
partiment, cherchent à grimper jusqu'au haut 
de la portière. L'un d'eux, une espèce de hi- 
bou à i'arrière-corps de chimpanzé, porte un 
bâton au bout duquel sont suspendus à des la- 
cets de soie écrue des cerveaux fraîcheme_ 
retirés de leur cavilé osseuse et un écrite" 
avec cette légende : « Vivisection des hommt 
protoulfurc d'hellébore ». L^nc chauve-sour 
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gigantesque vient à tire-d'aile, traînant, atta- 
-ehées à. ses pattes, deux longues lunettes et 
une trousse de scalpels, de bistouris et de te- 
nailles incisives. Un orang-outan, charge 
d'une hotte pleine de creusets, de ballons, de 
cornues et cVéprouvettes, semble lui disputer 
le passage. Des hannetons bourdonnent à ses 
côtés, et des crapauds coassent sur son épaule. 

Un bruit de plus en plus strident ne tarde 
pas à couvrir celui de la locomotive. La lune 
est momentanément cachée. Tout au dehors 
est .^ombre. Impossible de distinguer ce qui se 
passe à quelque distance. L'infernale masca- 
rade s'est probablement cramponnée à la main 
courante de nos wagons, car elle ne cesse de 
nous poursuivre, malgré la marche rapide du 
conyoi. 

— Qu'est-ce que tout cela signifie ? Qu'en 
pensez-vous, mon cher Suavis ? 

Enfin, la lune, mal voilée sous un léger nuage, 
laisse s'échapper une maigre lueur phosphores- 
cente. Rapprochés de la fenêtre, nos regards 
plongent tant bien que mal dans l'espace. Aux 
animaux fantastiques qui poursuivent notre 
voiture, succède une quantité d'autres animaux 
fantastiques qui, sans appui, sans soutien, sus- 
pendus sans doute dans l'air ambiant, forment 

, loin une double haie. Leurs yeux immobiles 
^nt enflammés. On dirait une interminable 

enue décorée de lampions, un soir d'orgie 
•onale. 

8 
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Mais bientôt notre attention est détournée 
par le bruit des moucherons qui se niassent, en 
quatre corps, sur le devant de notre fenêtre do 
droite. Nous nous rapprochons du was-ist-das : 
ils entonnent le Tannhauser^ mélangé de sym- 
phonies chinoises, avec force accompagnement 
de gongs, de crécelles, de mirlitons, de casta- 
gnettes et de pétards. - 

Tout à coup s'ouvre la portière de gauche, et 
un petit personnage tortu, bossu^ prognathe, 
suranné, décharné, haut tout au plus de trois 
coudées, coiffé d'un sombrero orné de plumes 
vertes, la casaque rouge écarlate, le pantalon 
collant, une espadille au ceinturon, chaussé de 
bottes à la Montijo, nous demande s'il n'y a pas 
une place libre pour lui dans notre comparti- 
ment. 

— On n'entre pas dans les voitures quand le 
train est en marche ; c' est contraire au règlement^ 
lui répondis-je. Veuillez nous laisser tranquilles 
et aller où bon vous semblera. 

— Pardonnez, seiiores; ce queje vous demanda 
comme une faveur est tout simplement un 
droit. Je me nomme Méphisto et me surnomme 
Félès. Du momentoùTon parle philosophie quel- 
que part, il est évident que l'on m'appelle. On 
m'appelle, et me voilà! 

Vous disiez, ce me semble, au momen», ^i 
suis entré dans ce compartiment, une foule 
choses qui me paraissent un peu contrai 
toires, et vous avezl'air d'être convaincus l'i" 
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Tautre que vous procédez suivant les us cl cou- 
tumes de la bonne science doctorale. Si vous 
voulez bien assentir àêlre courtois à mon égard, 
vous conviendrez bientôt que mon arrivée s'ap- 
plique comme de cire à la situation, car il ne 
me faudra pas longtemps pour vous mettre 
d'accord ; et cela me sera d'autant plus facile 
qu'en somme, tous les deux, seiiores, vous avez 
raison. N'en soyez pas trop fiers pour cela, car 
il ne faut jamais oublier qu'ici-bas on ne voit 
les choses que par le petit bout, et comme il 
n'y a pas de demi-vérités, quand on voit une 
partie d'une vérité, c'est absolument comme si 
Ton ne voyait rien du tout. Cela est clair, linv 
pide, sinon comme de l'eau de roche, au moins 
comme l'encre avec laquelle vous éternisez tant 
de non sens, tant de triiandies, de billevesées et 
,tVoutre-cuidances. 

Or, vous disiez, vous, qu'il n'y a de vérités 
positives que les vérités démontrées par le rai- 
sonnement, comme le sont les vérités des ma- 
thématiques ; et vous, vous disiez que les véri- 
tés des mathématiques n'existent que dans 
rimagination et, par conséquent, n'ont rien de 
réel. Il e^t certain que lorsqu'il y a un arbre, et 
puis encore un arbre, les arbres existent réel- 
lement, mais le nombre « deux » que vous leur 
assignez n'est qu'une abstraction, c'est-à-dire 
.rien du tout, dans votrecerveauoùjedéfie le plus 
habiletés vivisecteurs de me la montrer au bout 
dé son scalpel. Et comme il n'y a de vérités 
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scientifiques que celles qu'on peut prouver par 
Texpériencc et Tobservation, il en résulte que 
votre clûtTre «deux», comme toutes vos formu- 
les mathémathiques, ne sont rien moinsquedes 
fantaisies. En présencedeTinfini qui embrouille 
vos idées, vos affirmations ne supportent pas un 
moment Texamen. Vous soutenez que le tout est 
plus grand que sa partie. Mais je vais vous dé- 
montrer le contraire, en bel et bon langage 
algébrique. Étant donné, par exemple, que le 
nombre infini des étoiles est représenté par x^ 
les moitiés et les quarts d'étoiles, étant égale- 
ment infinis, seront de même représenté» 
par x; d'où vous aurez ces deux équations : 

X = ' =-, c'est-à-dire l'entier éfiralc la moitié, 

2 4 o T 

( la moitié égale le quart. 

Groyez-moi, renoncez au vieux système dé- 
modé de la raison pure, et contentez-vous 
d'étudier les faits positifs qui tombent sous vos 
sens ou se manifestent grâce à vos appareils 
d'expérimentation. La matière, vous ne pouvez 
en douter, existe, puisque vous la rencontrez à 
chaque pas, puisqu'elle crève vos yeux quand 
elle y tombe, puisque vous la saisisses à deux 
mains. Quant à l'esprit, vous ne Tavez jamais 
trouvé sur votre route, vous ne vous ne l'avr-- 
jamais vu, vous ne l'avez jamais touché ( 
doigt. 

La matière, qui a évidemment existé de tout 
éternité, s'est développée par ses propres lois 
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Le hasard a seul crée la variété qui règne dans- 
la création. Dos accidents ont produit les. 
espèces comnie les individus; d'autres accidents 
détruisent ou détruiront les uns et les autres. 

Je comprends bien qu'il vous déplaise, vous 
sefior, de penser que, dans Tunivers, rien n'est 
durable et rien n'aboutit à un but durable. Vous- 
rêvez une Raison, en dehors de l'univers, qui 
en soit la règle et le moteur, parce qu'il vous 
semble que, sans cette raison, vous êtes un peu» 
moins que pas grand'chose. Il est regrettable,, 
je l'avoue, que celtô Raison n'cxiâte pas; mais 
le fait est malheureusement très certain, et la 
science de l'expérience et de l'observalion vous^ 
le démontre chaque jour d'une manière plus 
incontestable. Vous n'êtes qu\m grain de sable- 
sur la terre; et la terre, qui n'est clle-mômc- 
qu'un grain de sable dans l'univers, doit comme-" 
vous périr et disparaître. Ne riez pas, senor 
Nautus; mon argumentation algébrique de tout 
à ^he^lre vous fait penser, je le vois bien, que 
vous êtes nécessairement aussi grand que la 
terre ! c'est-à-dire grand comme un grain do 
sable. Si vous riez, je Aais perdre le fil de mon 
lacet. Je disais donc que la terre, condamnée h 
devenir dans l'espace, comme l'est déjà la lune, 
-ne masse inerte et eans Aie, ne saurait avoir 

autre destinée que d'exister sans but, pour 
If ir sans raison. L'homme serait bien ambi- 

eux de prélendre à un sort meillear; et la 

cicnce a grand mérite de reconnaître aujour- 

8. 
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d'hui qu'il n'est ici qu un instrument incons- 
cient (Je l'aveugle tohu-bohu, un instrument 
sans. logique, sans liberté et sans avenir. 

L'idée d^ liberté, sur laquelle vou,s étiez en 
Irain de deviser au moment de ma venue, n'est 
rien autre qu'une aberration de cerveaux mala- 
des. Vous dépendez sans cesse de tout; et lors 
môme qu'indifférents aux choses de ce monde, 
vous vous laissez aller au gré du vent, vous dé- 
pendez encore de la brise. Vos raisonnements 
eux-mêmes, vos raisonnements les plus abs- 
traits, résultent de l'état dans lequel a été pré- 
disposé votre esprit par ceux qui vous ont in- 
culqué des idées, par ceux qui ont laissé dans 
votre encéphale la trace du fer rouge de leurs 
spéculations empruntées. Vous croyez avoir des 
idées à vous, mais vos idées, vous le^ tenez d'au- 
trui, des hommes que vous fréquentez, de ceux 
qui vous ont éduqué ; et ceux-là même les ont 
empruntées à leurs prédécesseurs, à leurs aïeux, 
que sais-je ? 

— Ah ! pardonnez,M.Méphisto,lui dis-je alors 
un peu brusquement : ici je vous arrête. Si je 
tiens mes idées de quelqu'un, ce quelqu'un les 
tient d'un autre, et ainsi de suite. En prolon- 
geant indéfiniment la série de ces emprunts, il 
me semble que je dois arriver bon gré mal 
à un prêteur? Ce prêteur, comme l'appelez-vo 
je vous prie? 

Je ne sais si cette parole offensa pro.v.*. 
ment notre intrus ; mais, sans que nous ne 
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chions par où ni comment, avant de m*avoir 
répondu, il avait quitté la voiture, où sa place 
était devenue vide. 

Nous regardons aussitôt à nos fenêtres : pas 
le moindre avorton de mouche. Les nuages 
avaient disparu, la lune resplendissait argen- 
tine sur le velours bleu sombre du ciel de Cas- 
tille qu'émaillaient d'innombrables éloiles aux 
reflets de diamant; l'air était calme et pur. 

Un instant après, la voix sonore du conduc- 
teur nous annonçait que noys étions arrives à la 
station de Médina del Campo. Nous descendons 
quelques minutes, le buffet établi à cette gare 
nous permettant de nous remettre un peu des 
singulières émotions que nous avait causées la 
visite fortinattendue dusenor Don Miphi^to- 
phélcs. 
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COiJMEiNT, APRES AVOIR CONTEMI'Lti LA Ll NE TOUTE LA 
NUIT, ON FINIT PAR SE TROUVER, AU POINT DU JOUR, A 
LA PCRTE DU i?OLEIL. 



De notre mieux approvendés pour passer 
doucement le reste de la nuit, nous rentrons 
dans notre compartiment, d'où nous ne sorti- 
rons plus de si que nous avenissions à la métro- 
pole des Espanois. Nous faisons quelques pré- 
paratifs pour nous endormir, mais cela ne nou& 
amonte à rien. La ressouvenancc de ce qui nous 
est arrivé au sorlîr de Valladolid ne cesse de 
nous troubler le cerveau. Le mieux, puisque la 
nuit est belle, c'est d'ouvrir notre fenêtre et de 
nous distraire en esgardant les endroits dans^ 
la voisineté de la longue ligne de fer qu'il nous^ 
reste encore à parcourir. Nous verrons cer- 
tainement assez mal ce qui se présentera sur 
- 3tre route ; mais rien de tel que Tobscuritc 

our cuiderqu'on voit des merveilles ; et, sans- 

'^bscurité, sur tout ce parcours, nous n'aurions^ 

.v.ut-êlre rien vu du tout. 
Parle clair de lune, la rcauté de Léon, la 
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Vieille et la Nouvelle-Castîllc nous paraisiont 
<Iespays tout bleus.. Médina dcl Campo, que 
nous croyons apercevoir, fut pendant longtenij>s 
une des citésles plus commerçantes de TEurope 
<ît Tun des principaux marchés de céréales. On 
prétend que c'est là que parurent les premières 
lettres de change. Nous aurions bien voulu dis- 
tinguer la fameuse colonne à laquelle on atta- 
chait, comme castoiement, les marchands qui 
faillissaient à la fin de la foire aux engagements 
qu'ils avaient contractés dans le commence- 
ment. Cette colonne se nommait Banca vola 
«banque en déroute », et c'est de là, dit-on, 
•qu'est venu le mot « banqueroute » . 

De Gomcz-Narro et d'Ataquinès, nous n'a- 
percevons que les vastes plaines dénudées, et, 
dans le lointain, des hauteurs qui doivent être 
les sommets du Guadarama. En revanche, à la 
vue des petits mamelons qui dominent le village 
d'Ataquinès, il nous revient à là mémoire ce 
petit couplet que composa, dans ce village, peu 
d'années avant de dévier, l'infortuné poète an- 
dalous Don Rodrigo de Suteros : 

Dos be=os hay en mi vida 
Que no se aparlan de nii : 
El ullimo de mi madrc, 
Y el primero que te di. 

Il y a, dans ma vie, deux baisers 
Que ,e n'oublierai jamais : 
Le dernier, celui de ma mère. 
Le premier, que je l'ai donné. 

Arevalo, où nous passons ensuite, vi 
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lùbre au xiv*" siècle, est située à environ une 
demi-lieue de la gare. On nous arrête cin j 
minutes pour la contempler. Les habilanls^ 
passent pour très malins et très économes. 
Gommentendouter, quand onap;>ronlqu'ilsont 
établi leur cimetière au milieu des ruines d'une 
vaste cour batillée : « La vieille forteresse, ont- 
ils dit, est encore bonne pour garder les morts; 
inutile de la démolir, nous aurons une nécro- 
pole à bon marché. » 

La route s'élève de plus en plus : à Médina 
del Campo, nous étions a 700 mètres au moins 
au-dessus du niveau de la mer ; il nous faudra 
monter jusqu'àLaCanada, à une altitudede jdus 
de 1 ,560 mètres, c'est-à-dire au point le plus haut 
qu'ait encore atteint une voie ferrée^, pour fran- 
chir les hauteurs du Guadarrama. Pendant long- 
temps, les trains s'ai'rétaient à San Ghidrian, la 
dernière station après Arevalo; et là, on prenait 
une diligence qui, en (juelques heures, faisait 
franchir la montagne et conduisait à Villalba, 
où Ton pouvait remonter en wagon pour aller 
ensuite directement jusqu'à Madrid. 

Le sol devient de plus en plus aride, de plus 
en plus dénudé. C'est à peine si on aper<;oil, 
de loin en loin, quelques chônes-verls, chétifs 
et rabougris. Cela n'empêche pas les villageois 
de Velayos d'être contents de leur sort : 

Ces villageois sont gens heureux, 

Car le pois chiche (rjarbanzoï se vend chez eux. 

II paraît, en effet, qu'à Velayos, où l'on 
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compte moins de mille habilants, le commerce 
des pois chiche? atteint parfois des proportions 
considérables. 

Puis bientôt un spectacle fantastique au 
clair de lune vient distraire le voyageur de la 
monotonie du parcours. D'immejises blocs de 
grès, détachés de la montagne, sont répandus 
cà et là dans la plaine, qu'ils semblent peupler 
<le personnages et d'animaux gigantesques. Ces 
énormes blocs erratiques revêtent, en effet, les 
formes les plus diverses et les plus singulières. 
L'un d'eux représente, dit-on, un célèbre toréa- 
dor de Madrid plongeant son espada dans le 
corps de sa victime aux longues cornes! Un 
autre rappelle un roi de Castille assis sur son 
lit de justice. Il en est beaucoup qui ont l'air 
d'énormes lions couchés, de tigres passant ou 
d'animaux antédiluviens. Enfin, autour de ces 
êtres de pierre, rôdent en foule de vrais loups 
vivants qui font toutes les nuits le service des 
nombreuses bergeries des environs. 

Avila, la dernière station importante où nous 
devons nous arrêter avant d'arriver à Madrid, 
est une vieille place forte, entourée de murail- 
les, jadis flanquée de quatre-vingts tours, et 
dans laquelle on pénétrait par neuf portes, (^es 
murailles sontau nombredes plus appréciées de 
toutes celles que possédait l'Espagne au moye 
âge. Construite sous la direction des architect 
Casandro et Florian de Pituenga, elles furei 
achevées en l'an 1090. Les maisons, en grani 
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presque noir, donnent aux rues un aspect lu- 
gubre. C*est sur le parvis d'une des églises 
d'Avila, l'église de San-Fcdro, qu'eut lieu le 
premier auto-da-fé du tribunal de la Sainte In- 
^juisition. On raconte qu'en 1491, un juif de 
Quintanar proposa à quelques-uns de ses coris 
ligionnaires de se débarrasser du terrible tri- ^ 
bunal, au moyen d'un sortilège consistant dans 
la composition d'un breuvage où entrerait une 
hostie consacrée et le cœur d'un jeune enfant. 
Nos bons juifs s'emparèrent donc d'un petit 
être de quatre ans qu'ils mirent à mort et ache- 
tèrent une hostie à un sacristain de Zamora. 
Dénoncés à temps au tribunal de l'Inquisition, ' 
ils furent condamnés au bûcher. Quant à l'hos- 
tie, on la plaça sur un tabernacle, où elle n'a 
pas cessé depuis lors d'être offerte à l'adoration 
publique. 

Dans une autre église, celle de San- Juan, on 
montre au touriste une lettre autographe de 
sainte Thérèse, qui y reçut le sacrement du 
baptême. Dans un des couvents de la localité, 
on a conservé d'autres reliques de la célèbre 
ascète : un de ses doigts, ses sandales de corde 
fabriquées avec du chanvre ou du sparte, son 
rosaire et sa crosse d'abbesse. 

II nous faut bon gré mal gré renoncer à es- 
rder àla fenêtre, car noustraversons àchaque 
jtant . de nouveaux tunnels. Peu après 
oir quitté Avila, celui que nous avons par- 
iru mesure plus de mille mètres de longueur, 
V 9 
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ctTonn'en compte pasmoins de seize eatre celte 
ville et TEscurial, sur une étendue d'environ 
soixanle-dix kilomètres. Entre deux de ces tun- 
nels se trouve Las Navas, où les paysans viennent 
nous olTrir du lait de brebis. 

Enfin nous apercevons le dôme de TEscu- 
rial, ce singulier édifice qu'on peut aussi bien 
appeler temple, palais, monastère ou nécro- 
pole. On sait que Felipe II, lorsqu'il assiégeait 
Saint-Quentin, se croyant obligé de canonner 
l'église consacrée" à saint Laurent, fit vœu d'é- 
difier dans son pays une autre église plus belle 
en rhonneur de ce saint; et que, pour mieux 
rappeler l'exéculion de sa promesse, il voulut 
que le temple qu'il fit bâtir eût la forme d'un 
gril renversé, en commémoration du supplice 
dont fut victime le trésorier du pape Sixte II. 

Nous passons ensuite à Torrelodones, petite 
localité, où avant l'ouverture delà voie ferrée, 
on arrêtait poliment les diligences pour déva- 
liser les voyageurs. La réputation de cette 
petite localité a été transmise aux âges futurs, 
par ce dicton populaire : « A Torrelodones, 
sur vingt habitants, on compte quarante vo- 
leurs ». 

La plaine aride continue, continue toujours. 

La locomotive a redoublé de vitesse, 
chauffeur veut-il rattraper le temps perd"' 
arriver un peu moins en retard ? ou bie 
compagnie du Nord a-t-elle Tamabilité d'^ 
duire ainsi pour les voyageurs la pénibL 
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pression que cause rinlerminable désert que 
nous parcourons? Peu importe: nous appro- 
chons de la capitale la plus élevée de l'EurojîC 
(environ 600 mètres au-dessus du niveau do la 
mer); nous sommes à la-gare de Madrid. 

Nos nombreux colis remplissent tout entier 
un omnibus où nous avons peine à trouver une 
petite place pour nous-mêmes. L'ojnnibus 
nous conduit par la Porte de San-Vicente à la 
Porte du Soleil, où il n'y a pas de porte. Nous 
descendons à Thôlel de la Paix qu'on nous a 
indiqué comme Tun des meilleurs de la rési- 
dence royale. Il est huit heures du malin : 
dans un instant nous ferons une rapide recon- 
naissance de la ville et nous nous rendrons au 
Musée Archéologicpîc. 
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ou ET COMMENT NO'JS DRESSONS NOTRE TENTE POUR 
UN SÉJOUR DE PLUSIEURS SEMAINES, . 

Il y a des villes où le mieux, pour le voya- 
geur, est d'arriver à une heure avancée. L'as- 
pect général de Londres, par exemple, quand 
on traverse pour la première fois la grande 
ville la nuit, a quelque chose d'immense qui 
fait rcvcr. Lorsque les omBres ont disparu, tout 
se métamorphose, s'amoindrit. En effaçant la 
première impression, tout se dépoétise, tout 
devient mesquin comme le trafic qui règne en 
maître absolu sur les deux rives de la Tamise. 

A Paris, l'étranger doit faire son entrée un 
peu plus tôt, entre le crépuscule et la mi-nuit, 
au moment où la population se presse sur le 
long parcours des boulevards illuminés par le^ 
innombrables becs de gaz de la voie publique 
et par le brillant éclairage des boutiques. 

Tout au contraire, à Madrid, il faut mettre 
pied à terre au point du jour, surtout si, tra* 
[lorté directement de la gare du Nord au cen. 
de la capitale, on descend à la Porte du SoIcj 
La Porte du Soleil, — ou la Puerta dcl S 
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comiTio on dit en castillan, — n'a pas, que je 
sache, de rivale en Europe. Ce n'est pas une 
porte comme l'indique son nom; c'est à peine 
une place*, mais c'est l'endroit cù bat le cœar 
de l'Espagne, c'est l'endroit où se trouve le vé- 
ritable forum de Madrid. 

Le véritable forum d'une cité n'est pris . 
toujours une place : c'est une rue, c'ent 
un boulevard, c'est une avenue, c'est un 
carrefour, c'est un jardin, c'est un endroit 
quelconque, pourvu que cet endroit soit 
le foyer* de la ville, son centre d'çictiviié, le 
rendez- vous spontané des citoyens dans les 
. circonstances solennelles ou palpitantes de la 
vie publique. Les grandes métropoles ont par- 
fois des foyers multiples; mais il est bien rare 
qu'il ne s'en trouve pas un qui soit particulière- 
ment affectionné de la population. A Pari^, 
c'étailjadislePalais-Royal: aujourd'hui, c'estle 
boulevard des Italiens; à Londres, c'est leTra- 
falgar-Square ou le Regent-Circus ; à Bruxelleî^, 
le boulevard Anspach ; à Amsterdam, le Dam; 
à Berlin, Sous les Tilleuls ;à Vienne, le Graben; 
à Pélersbpurg, la perspective Newski; à Buca- 
rest, la Place du Théâtre ; à Rome, le Corsai; 
à Madrid, la Pucrta dcl Sol, 

Si j'étais l'architecte choisi pour tracer le 
plan d'uû forum, je trouverais probablement 
[lans mes souvenirs de voyage bien des sujets 
d'études, bien des motifs de méditation. Et je 
jugerais d'autant plus utile d'étudier et de mo- 

Digitized by VjOOQIC . 



102 TAUREAUX ET MANTILLES^ 

ditcr le problème, (ju'il me semble que la dis- 
position d'un forum peut avoir riiiflueacc la 
plus favorable ou la plus pernicieuse sur le dé- 
veloppement moral et matériel des habilants 
d'une ville. 

Rien de comparable, je le reconnais, à notre 
place de la Concorde et à l'avenue des Champs- 
Elysées, qui en est le principal débouché* Mais 
les grandes dimensions de celte avenue, di- 
mensions qui en font surtout la beauté, ne leur 
permettent guère de conserver, le soir, l'aspect 
animé qu'elles offrent pendant le jour. Les ca- 
fés chantants et leurs brillantes illuminations 
ne suffisent pas lanuitpourdissi{)er l'obscurité 
qui environne le tableau et le montre presque 
sans vie. 

11 en est de même à Londres du Trafalgar- 
Square, qui devient froid et insipide dès que le 
jour a cessé. On n'a point cherché, comme sur 
la place de la Concorde, à tout tracer au cor- 
deau, à tout soumettre aux règles d'uue formule 
géométrique. Loin de là : le sol lui-même n'est 
pas de niveau sur toute son étendue et il faut 
gravir de nombreuses marches d'escalier pour 
passer d'un bout à l'autre. Les Anglais ont-ils 
vu là une question de pittoresque? Je l'ignore^ 
Toujours est-il que des escaliers sur un forum 
rendent la circulation difficile et fatigante pour 
les promeneurs. Le résultat, en somme, est 
assez peu satisfaisant. 
. Le boulevard Central de Bruxelles, qu'on a 
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débaptisé pour l'appeler boulevard Anspach, 
€st une large voie assez réussie, bien <;uelle 
seinble avorter misérablement à'une de ses ex-, 
trémités où Ton serait lento de dire qu'elle de- 
vient une impasse. 

Le Dam, ou forum d'Amsterdam, avec sou 
tracé triangulaire et ses édifices de tous les 
styles, grec, ogival et renaissance, qui semblent 
hurler de désespoir de se rencontrer côte à 
côte, est loin. d'être à mes yeux un modèle du 
genre. 

L'Unler den Linden de Berlin est une char- 
mante avenue d'arbres plantés entre deux 
larges rues qui conduisent de la place de l'Opéra 
à la porte de Brandbourg. C'étaient là que les 
désœuvrés allaient, il y a peu d'années encore, 
passer la soirée en se donnant le plaisir soli- 
taire d'engloutir les gâteaux et les bonbons que 
leur offraient à assez bon marché les établisse- 
ments ap;ielés Delicatessenhandlungen (t. mar- 
chands de délicatesses » . 

Depuis quelque temps, on a' établi, pour 
faire concurrence à ces dépôts do gourman- 
dises, des cafés dans le genre de ceux de Paris. 
Ces cafés contribuent à donner à la grande ar- 
tère anc certaine animation; mais la prome- 
nade qui en occupe le milieu et qu'isolent deux 
T pratiquées pour les cavaliers sur toute sa 
leur, assombrit trop la voie poui qu'on 
3 la comparer à nos boulevards. 
Graben de Vienne n'est ni une place, ni 
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un boulevarJ : c'est le tronçoo d'une grande 
rue dont le principal mérite est d'être sans cesse 
encombré de promeneurs et de véhicules. Im- 
possible de* passer d'un côté à Tautre , sans- 
risquer de se faire écraser par les voitures qui 
cherchent pcniblemcat à se frayer un j)assage. 
C'est un travail de voirie qui n'a pas été achevé. 

LaNewskago Prospect do Saint-Pétersbourg 
est une grande . chaussée recliligne, froide 
comme tout ce qui entoure le Palais d'Hiver et 
les bords de la Neva. Il faut qu'un étranger soit 
intrépide comme un membre du club Alpin 
pour se décider à la parcourir dans toute son 
étendue. II semble qu'à l'extrémité opposée 
au château du Tzar, il ne doit y avoir rien 
que des steppes ou des solitudes sibériennes. 
En route pour le bout, les Russes s'age- 
nouillent un moment devant Notre-Dame de 
Kazan et font une prière, comme s'ils se ren- 
daient dans l'autre monde. 

La Place du Théâtre, à Bucarest, est le cen- 
tre d'activité de la cilé ; mais cette place ne 
répond plus à l'importance qu'a prise Bucarest, 
de;)uis que la Roumanie est devenueu n royaume . 
Le patriotisme des Romains d'Orient leur fera 
certainement bientôt créer un forum plus on 
rapport avec la grandeur de leurs destinées. 

L'Italie ne manque pas de places rem 
quablesàbien des égards, La plus originale 
peut-être la Piazza délia Signoria, de Florcn 
qu'on a comparée assez heureusement à 
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musée de statuaire en plein vent. La place 
de Saint-Pierre de Rome est une merveille d'ar- 
chitecture, mais ce n'est pas un forum ; e'esl b 
cour d'honneur de la basilique pontificale et 
du Palais du Vatican Les autres places, de la 
ville éternelle, si nombreuses et si remarquables 
au point de vue de l'art, ne répondent pas.davac- 
tage à l'idéal du forum des nations modernes: 
et c'est encore la voie étroite du Corso qui 
est, à Rome, le contre de la vie et de l'activité 
dans la vieille capitale de Tempire des Césaw. 
Laissant de côté les grandes places d'aoe 
foule d'autres villes, la Puerta del Sol de Ma- 
drid est, endéfinilivecelle qui mesalisfaitleplos. 
Grâce à sa forme irrégulière et allongée, à ses 
dimensions peu considérables, puisqu'elle ne 
mesure guère que 200 mètres dé longueur, sur 
50 mètres de largeur, aucun endroit n'est dé- 
sert, aucun point né cesse d'être fréquenié 
aussi bien le malin que le soir: La circulatÛHi 
y esl toujours commode, agréable, dans tous 
les sens. Dès le point du jour, elle est inondée 
de lumière ; et lorsque la nuit arrive, l'électri- 
cité des farolas à trois branches s'associe au 
brillant luminaire des boutiques pour faire 
oublier l'astre radieux qui s'est un moment 
éclipsé. Deux magnifiques bassins àgerbes d''eau 
Mitinuesj donnent une agréable fraîcheur, et, 
is obstruer un espace nécessaire à la circula- 
ion, ils fournissent sur leur pourtour un asite 
Tisant pour se garantir des tramways et des 
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voitures qui débouchent de tous côtés 5ur celte 
artère principale de la grande cité castillane. 
D*autres petits refuges ont été élablis çà et là 
pour rendre facile et sans péril la traversée 
de la place dans les différentes directions. 

Sur les larges trottoirs qui environnent la P uer- 
ta del Sol de trois cotés, on a construit du petits 
kiosques lumineux pour la vente des journaux, 
des almanachs et des caricatures. A chaque 
pas, au milieu des innombrables groupes de 
flâneurs, circulent les marchandes d'allumettes 
de cire au fosforos, de cure-dents de bois, de 
jouets d'enfants ou debilletsde la Loterie Natio- 
. nale. On y rencontre d'ordinaire peu de fem- 
mes, et celles qu'on aperçoit de loin en loin 
appartiennent toutes aux classes inférieures de 
la société. Les grandes dames ne sortent guère 
qu'en voiture, dans lesquelles elles parcourent 
rapidement, vers la fin de la journée, les vertes 
avenues du Prado. 

Un seul édifice public, l'ancien hôlel des 
Postes ou Correos, aujourd'hui le Ministère de 
la Gobernacion, a été élevé à l'exposition du 
nord. C'est un grand bâtiment, construit 
partie en briques, partie en pierre de taille, et 
qui fait angle avec la rue de las Carrelas. A cet 
angle s'élève un mât, en haut duquel Hotte le 
pavillon à bandes horizontales rouges et jaunes. 
Le monument n'a qu'un étage au-dessus d'un 
entresol assez bas. La porte d'entrée est éta- 
blie sous un balcon d'honneur que couronne 
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un fronton triangulaire orné des armoiries 
royales d'Espagne sui)porlée3 par des tro- 
f)hées. Au-dessus, se trouve un petit belvédère 
à horloge, dont les trois cloches de différentes 
dimensions annoncent, en carillonnant, les 
heures, les demi-heures et les quarts d'heure. 
Aux jours de fête, balcons et crcrsées sont ten- 
dus de draperies les unes en velours cramoisi 
à crépines d'or, les autres en soie bigarée au\: 
couleurs espagaôles. 

Partout ailleurs, sur la Puerta del Sol, ce 
sont de riches hôtels pour les voyageurs ou 
de grandes et belles maisons d'au moins cinq 
étages ; au rez-de-chaussée on a installé 
des magasins luxueux. Un vaste estaminet, 
le Café SuizOy s'étend sur toute la partie infé- 
rieure d'un bâtiment qui donne d'un côté sur 
la rue d'Alcala et de l'autre sur celle de San 
Geronimo. 

Par sa position à peu près centrale dans 
Madrid, la Porte du Soleil est, non seulement 
un lieu de rendez-vous pour toute la population 
oisive de la capitale, mais c'est encore l'endroit 
où les étrangers sont à peu près sûrs de se 
rencontrer. Il n'y avait pas deux heures que 
nous avions quitté la gare du chemin de fer, et 
déjà nous avions pu serrer la main à une dou- 
zaine d'amis ou de compatriotes qui venaient 
sur cette place comme attirés par un foyer 
magnétique. 

Notre hôtel, la Fonda de la Paz, situé sur le 
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côté sud est certainement aussi bien tenu et 
aussi confortable que n'importe quel autre 
grand hôtel de l'Europe. On nous a donné, 
au second étage, de jolies chambres nieublées 
coquettement, avec fenêtres suc la place. Sans 
sortir de chez nous, nous "pourrons étudier la 
vie madrilène dans une foule de ses manifes- 
talionsles plus intéressantes. 

Lo matin, on aous offre à choisir du thé, du 
café ou du chocolat. Le chocolat, malgré son 
excellente qualité à Madrid, n'y est plus en hon- 
neur comme il y a cent ans. Transporté du Nou- 
veau-Monde en Espagne, dès le comnience- 
m€nt du xvii^ siècle, il fut de suite très appré- 
cié par les femmes d* abord, par les moines 
ensuite. Les belles castillanes le trouvaient tel- 
lement de leur goût qu'elles en prenaient plu- 
sieurs fois par jour; on dit même qu'elles s'en 
faisaient apporter à l'église. 

Nous déjeunons etnous dînons àla table d'hôte. 
La nourriture est excellente, mais elle n'a aucun 
caractère local, ce qui nous tourmente un peu : 
si elle en avait beaucoup, il est probable que ce- 
la nous tourmenterait davantage. A l'exception 
des langostins, sorte de grosses crevettes d'un 
goût exquis que nous regrettons de ne pas 
retrouver à Paris, d'un mélange de Amandes îo^- 
tcment assaisonnées qu'on appelle o//a podru 
<( pot pourri », et du pastèque à chair blancl 
ou rose qui reparaît invariablement 
la fin de chaque repas, la cuisine ne di 
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fère en rien de celle des bons restaurants fran- 
çais. Les vins, eu^-mêmes, ne sont générale- 
ment pas ceux que nous devions nous attendre 
à boire au-delà des Pyrénées, et le garçon nous 
offre imperturbablement une bouteille de vin 
de Bordeaux! 

Contrairement à tous les usages du pays, un 
avis placardé dans la salle à manger, invite les 
convives, « par égard pour les dames étran- 
gères >, à ne pas fumer la cigarette pendant le 
repas. Aussi ne reneontre-t-on presque jamais 
un véritable Espagnol à cette table d'hôte peu 
patriotique. 

En somme, tout est bon, mais fort cher ; et 
lorsqu'on reçoit sa première note calculée en 
réaies, on subit une assez désagréable surprise 
dont on ne revient que lorsqu'on s'est aperçu 
qu'il ne s'agit pas de francs ou de pesetas, mais 
seulenaent d'une monnaie de compte dont cha- 
cune ne vaut en déûnitive que 34 maravédis, 
c'est-à-dire un peu plus de vingt centimes. Nous 
ne tardo'ns pas à nous habituer à cette manière 
de comjiter, mais nous devenons moins aisé- 
ments experts pour distinguer les pièces fausses 
qui circulent en quantité prodigieuse dans toute 
l'étendue des états de Leurs Majestés Catho- 
liques. On ne reçoit pas la moindre pièce d'ar- 
gent dans une boutique avant de l'avoir fait 
résonner plusieurs fois sur le comptoir, 
et le marchand ambulant lui-même a bien 
soin de n'en accepter aucune avant de l'avoir 

10 
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fait rebonbir sur l'asphalte ou sur le pavé. 
Nous voilà donc très agréablement établis 
à Madrid, et nous ne sommes pas fâchés d'être 
tombés sur un bon hôtel, car il est fortprobable 
que notre séjour dans cette ville se prolongera 
beaucoup plus longtemps que partout ailleurs. 
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COMMEiNT LES GENS DE GLERGIE ONT GRAND MÉTIER DE 

CANTONNER DANS LES MUSÉES POUR PASSER 

SOUEFMENT LA VIE. 

Nous sommes à Madrid bien plus pour tra- 
vailler que pour nous divertir en honorables 
touristes. Nous verrons les rues, les monu- 
ments, les promenades, les curiosités de toutes 
sortes..., quand nous n'aurons rien de mieux à 
faire. Avant tout, il faut nous mettre à la re- 
cherche des documents relatifs à l'archéologie 
du Nouveau-Monde, pour lesquels nous avons 
escaladé les Pyrénées. 

L'Amérique retrouvée {de novo reperta) par 
Christophe Colomb, ppur me servir de l'expres- 
sion même de cet illustre navigateur, présente, 
antérieurement au xvi* siècle, trois centres de 
civilisation intéressants à connaître : le Mexique, 
la région Isthmique et le Pérou. Cela ne veut 
nas dire que, dans une antiquité plus ou moins 
ulée, il n'y a pas eu ailleurs, de l'autre caté 
l'Atlantique, des nations assez ingénieuses 
ir mériter la sollicitude du monde savant. 

en loin de là. Dans la zone occupée de nos 
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jours par les État-Unis, florissait jadis le peuple 
eacore€nigmalique(lesi/oi/;irf-^«27rf^r5 «Cons- 
tructeurs de Tertres », qui pourrait bien avoir 
joué un rôle considérable dans les vieilles an- 
nales de la civilisation indienne. Seulement 
l'hibtoire de ce peuple n'existe guère jusqu'à 
présent qu'à l'élat d'hypothèse, et les princi- 
pales investigations de la science se tournent 
naturellement du côté où les matériaux d'étude 
sont plus sûrs, plus nombreux et, on apparence 
au moins, plus importants. 

Jusque dans ces derniers temps, on avait cru 
que le Nouveau-Monde, avant l'arrivée des Eu- 
ropéens, n'avait pas connu cet art merveilleux 
de V écriture j sans la possession duquel il n'y a 
point, pour les peuples, de progrès durable et 
continu. Alexandre de Humboldt, un des plus 
éminen ts américanistes de notre siècle professait 
lui-même cette doctrine négative. On admettait 
assez généralement que les populations indien- 
nes de l'Amérique n'étaient jamais sorties de la 
barbarie et que leur rôle était à peu de chose 
près insignifiant dans l'histoire : une moitié du 
monde aurait ainsi vécu des milliers de siècles 
dans un état voisin de la sauvagerie, tandis que 
presque partout, dans l'autre moitié, on aurait 
su lire et écrire depuis des temps extrêmement . 
reculés. On considérait, en outre, récriture 
comme ayant été inventée dans un seul foyer, 
d'où elle aurait ensuite rayonné sur toutes les 
contrées de notre hémisphère. Gomme consé- 
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(jueiice forcée, on trouvait là un nouvel argu- 
ment pour soutenir la supériorité originaire de 
certaines races, et Tinfériorilé permanente de 
certaines autres. 

Les travaux récents de Taméricanisme ont 
dcmonlré Finexactitude de cette théorie et 
prouvé que non-seulement l'écriture existait au 
Nouveau- Monde avant le siècle mémorable de 
Ferdinand et.d'lsabelle, mais que certaines po 
pulations transatlantiques, celles du Yucatan, 
par exemple, avaient sculpté sur la pierre et 
sur le bois des textes écrits, et même possédé de 
véritables livres de bibliothèque. Malheureusc- 
naenl les anciens missionnaires espagnols, pous- 
sés parle fanatisme religieux, ont anéanti pres- 
que tous ces livres. Diego de Landa, second 
évéque de Mérida, au Yucatan, raconte, en 
effet, que les Indiens possédaient un grand 
nombre de manuscrits ; « mais comme il n'y 
en avait aucun qui ne fut imbu des superstitions 
el des faussetés du diable », il les fit tous brû- 
ler, ce qui leur causa une affliction qu'ils res- 
sentirent profondément. 

-Ces actes de foi criminelle {auto de /fe), qui 
dérobaient aux Indiens d'innombrables do- 
cuments précieux pour les entasser en mon- 
ceaux sur la place publique, où des mains igno- 
rantes venaient les anéantir par le feu, eurent 
pour résultat de faire disparaître, à peu près 
tout entière, une littérature qui devait être con- 
sidérable, si Ton en croit les données des vieux 

10. 
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Espagnols, et qui représentait, en tout cas, le 
travail intellectuel de la moitié de notre globe 
pendant de longues successions de siècles. On 
chercherait vainement dans Thistoire un pareil 
acte de vandalisme, consommé avec un si dé- 
plorable succès. La destruction des anciens 
livres chinois, au m' siècle avant notre ère, sous 
le règne du terrible despote Tsin-çhi Hoang-ti, 
fut loin d'entraîner de pareils désastres. La 
perte de la Bibliothèque d'Alexaiidria, dont 
une légende douteuse attribue la destruc- 
tion, en 641, à un ordre du second khalife 
Omar V% ne saurait elle-même être comparée 
aux hautes œuvres exécutées par les apôtres du 
Saint -Évangile dans le Nouveau-Monde. 

On se décide difficilement à croire que, mal- 
gré le zèle stupide de Diego de Landa et de ses 
complices, les Indiens ne soient pas parvenus à 
soustraire quelques-uns de ces manuscrits pour 
lesquels ils professaient un religieux respect ; 
€t, depuis bien des années, les savants s'ef- 
forcent de découvrir la trace de ceux qui 
auraient pu échapper àrincendie. Lors deTexpé- 
dition française au Mexique, en 1864, Napo- 
léon III ordonna que des recherches minutieuses 
fussent entreprises, à Teffet d'obtenir à n'im- 
porte quel prix ce qu'on pourrait trouver ''^ 
monuments originc:ux de la littérature yuc? 
tèque. Les ordres formels de l'empereur, au 
bien que les recherches des savants, n'aboulire 
à aucun résultat; et les gouvernements c* 
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Mexique et des Etats-Unis eux-mêmes, malgré 
les moyens avantageux don t ils disposent , ne par- 
vinrent pas à obtenir, pour leurs grands dépôts 
publics, Je moindre spécimen de cette littéra- 
ture antique de leur patrie d'adoption. 

L'Europe seule a Thonneur de posséder 
quelques-uns de ces manuscrits, dont la rareté 
l'emporte sur tout ce que les grandes biblio- 
thèques des deux mondes peuvent avoir de plus 
précieux et de plus extraordinaire. 

Jusqu'à présent, on ne connaissait que trois 
documents originaux de ce genre, les uns et 
les autres écrits sur un tissu recouvert des 
deux côtés d'une légère couche "de chaux à 
l'effet de permettre le tracé des caractères, et 
disposés en forme de paravent. 

Le plus beau et le plus étendu appartient à la 
la Bibliothèque Royale de Dresde : on y trouve, 
outre le texte, de nombreuses figures dessinées 
et peintes avec soin. Reproduit, en 1843, 
par la lithographie, dans les Antiquities of Me- 
xico de Lord Kingsborough, il a été tout ré- 
cemment l'objet d'un admirable fac-similé hé- 
liographîque publié par les soins de l'éminent 
D*" Fœrstemann. 

Le second est conservé à la Bibliothèque 

"^^ tionale de Paris, où Ton ignora pendant 

gtemps sa valeur et sa provenance. Désigné 

us le nom de Codex Mexicanus n"* 2, et plus 
d sous celui de Codex Peresianus^ il a été 
otographié à quelques exemplaires et publié 
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(le la sorlc par ordre de M. Victor Duruy, alors 
ministre de rinslruction publique. 

Le troisième fait partie de la collection par- 
ticulière de M. de Tro y Orlolano, à Madrid ; il a 
été reproduit en fac-similé chromolithogra- 
phique à rimprimerie Nationale de Paris sous 
le titre de Codex Troano, par les soins de 
M. Léonce Angrand, ancien consul de France 
au Pérou. 

Là se bornait, jusqu'à présent, toute la bi- 
bliographie yucatèque. Un passage écrit par 
Tabbc Brasseur de Bourbourg,dans Télude qu'il 
joignit à l'édition du manuscrit de M. de Tro, 
éveilla mon attention. Ce passage est ainsi 
conçu : « L'exposition de quelques-unes des 
épreuves du Manuscrit Troano, au Champ 
de Mars, en 1867, a ouvert les yeux aux Espa- 
gnols sur la valeur des trésors oubliés depuis 
la conquête dans la poussière de leurs biblio- 
thèques : un quatrième document de ce genre 
s'est produit et des photographies (deux pages) 
ont été envoyées à Paris. Depuis lors j'ai appris 
que, sur la nouvelle de la reproduction du pre- 
mier, plusieurs autres (?) venaient d'apparaître 
à la lumière : il y a donc lieu d'espérer que la 
publication de ce monument antique de l'épi- 
graphie américaine contribuera à tirer de ^'^^ 
scurité la plupart de ceux qui gisent en. 
enfouis dans les cabinets privés ou pul" 
d'Espagne. » 

Il n'en fallait pas davantage pour ncu° 
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ciller à entreprendre un voyage au delà des 
Pyrénées. DTaprès mes renseignements, le qua- 
trième manuscrit, auquel faisait nllusion Tabbé 
Brasseur,proposé successivement àplusieurs bi- 
bliothèques publiques de TEurope, entre autres 
à la Bibliothèque Nationale de Paris, avait 
fini par être vendu au gouvernement espagnol 
et déposé au Musée Archéologique de Madrid. 
Ce fut donc par la visite de ce musée que com- 
mencèrent nos investigations dans la noble 
' capitale de la Vieille-Cas tille. 

Le Museo Arqueolôgico a été créé par un 
décret de la reine Dona Isabcl II, qui décidait en 
même temps la formation de musées d'anliqui- 
lés-provinciales dans chaque capitale de pro- 
vince ou pueblo de quelque importance. Il oc- 
cupe plusieurs bâtiments d'un étage situés au 
milieu de vastes jardins; son entrée donne dans 
la calle de Embaj adores. Un de ces bâ- 
timents, renferme un petit ensemble de mo- 
numents de l'antiquité, égyptiens, phéniciens^ 
grecs, romains, et une suite curieuse de pro- 
ductions du moyen âge, ainsi que de belles 
séries de médailles. 

Sous un vaste hangar ciéparé du reste du 
Mgsée, on a établi une collection ethnogra- 
phique peu considérable, il est vrai, mais as- 
sez importante par la valeur d'un certain nom- 
bre d'objets qui en font partie. C'est là qu'est 
conservé le fameux manuscrit maya, appelé 
Codex CortesianuSy parce qu'on suppose qu'il 
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a appartenu jadis à Fernand Çortez. Ce manus* 
crit, composé de quarante-deux feufllets, a été 
encadré dans un châssis, entre deux glaces, de 
façon qu'on puisse l'examiner au recto et au 
verso. D'autres antiquités américaines ont été 
également déposées dans cette galerie, notam- 
ment des katouns ou pierres hiéroglyphiques 
yucatèques, des sculptures indiennes, des oulils 
d'obsidienne, etc. 

En l'absence du directeur nominal du Musée 
Archéologique, le poète dramatique Don Anto- 
nio Garcia" Gulierres, le conservateur efifectif 
Don Juan de Dios de la Rada y Delgado, après 
nous avoir fait visiter en détail toutes les salles, 
voulut bien mettre à notre disposition, de la fa- 
^on la plus gracieuse, le fameux Codex Corte- 
sianus et les autres objets yucatèques confiés 
à ses soins. 

M* le professeur de la Rada est un des archéo- 
logues les plus actifs et les plus distingués de 
l'Espagne. Il a rapporté de ses voyages une 
foule de curiosités qui ont enrichi surtout la 
section orientale du Musée Archéologique. On 
hii doit, en outre, d'importantes publications 
rédigées avec le plus grand soin et ornées de 
belles figures. 

Le soir même de notre arrivée à Madrid 
\\Academia Real de la Historia, dont j' 
l'honneur de faire partie, tenait sa séance he 
domadaire. M. de la Rada m'invite à y assislei 
ainsi que M. Oppert qui revenait de Lisbonne 

Digitized by VjOOQ le 



MADRID 111> 

Bien qu'un peu fatigué, je me décide à m'y 
Rendre. Sur rinvitalion du président, M. Oppert 
fait une communication sur l'ambre chez les 
Anciens, et moi je traite pendant trois quarls 
d'heure de l'interprétation de l'ancienne écri- 
ture hiératique de l'Amérique Centrale. 

Dès le lendemain, nous entreprenions au 
« Museo Arqueologico » la reproduction pho* 
tographique du Codex Cortesianus et des» 
autres antiquités mayas sur lesquelles M. de 
laRadaavaiteul'amabilité d'appeler notre atien- 
lion. L'accomplissement de ce travail nous obli- 
gea à nous rendre à peu près tous les jours au 
Musée pendant plus de deux semaines. De temps 
à autre, notre travail était interrompu par l'ar- 
rivée de savants espagnols ou étrangers qui 
venaient s'entretenir avec nous du sujet spécial 
de nos études^ C'est ainsi que nous avons eu un 
jour la surprise de nous rencontrer avec notre 
ami, M. Henry Schliemann, au moment où 
nous nous disposions à photographier quelques 
sculptures yucatèques. L'infatigable explora- 
teur des ruines de Troie a bien voulu poser, 
avec M. de la Rada, à côté des monuments 
dont nous tenions à conserver le souvenir. 

Quant à nos soirées, elles étaient employées 
!<> nlus souvent à faire des visites aux princi- 
iixsavantsde Madrid. La première, nous la do- 
ns au vénérable doyen de l'érudition castil- 
e, à Don Vicente Vasquez Queipo, délégué 
"éral de l'Alliance Scientifique d'Espagne. 
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L'Alliance Scientifique, fondée en 1877, 
est une association internationale des hommes 
de science (sciences, littérature et beaux^arts), 
dont le but est de faciliter les relations des sa-- 
vants disséminés sur toutes les contrées du 
globe; de leur assurer dans leurs voyages, aide 
et protection pour la poursuite de leurs re- 
cherches et de leurs études ; de leur fournir le 
moyen, aussitôt leur arrivée dans une ville, 
d'entrer en relation immédiaie avec les person- 
nes notables qui y résident, et de leur procurer 
les renseignements qui peuvent leur être utiles 
pour Taccès des bibliothèques et desmusées pu- 
blics ou particuliers; de provoquer ou d'encou- 
rager la fondation de sociétés destinées à entre- 
prendre des investigations nouvelles; de provo- 
quer ou de faciliter la création de bibliothèques 
et de musées spéciaux, principalement dans 
les localités éloignées des grands centres; 
de provoquer ou d'organiser des/cours et con- 
férences pour l'enseignement des branches 
d'études non encore représentées dans l'ensei- 
gnement public; de faciliter les échanges inter- 
nationaux de livres et d'objets d'étude et de 
faire des distributions gratuites de ces objets; 
d'aider les savants de sa publicité ; de seconder 
enfin, par tous les moyens en son pouvoir, les 
entreprises les plus utiles au progrès 
science et de la civilisation. 

Al cet effet, l'Alliance Scientifique 
dans les différents pays, des Délégu^fi 
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de consuls scientiOques, chargés de coopérer 
à l'œuvre confraternelle qu'elle s'est donné 
la mission d'accomplir. 

Un homme d'étude entreprend-il un voyage 
en vue. de poursuivreses recherches dans des bi- 
bliothèques et des musées étrangers, et de com- 
muniquer ses idées, ses projets, aux savants qui 
s'adonnent au même ordre d'investigations : il 
arrive -dans une des villes où il s'est proposé de 
s'arrêter, descend au premier hôtel venu, et, 
lorsque la nuit arrive, se rend à un café pour 
se distraire de son isolement. Avant son dé- 
part, il s'est procuré quelques noms de per- 
sonnes distinguées de la localité et se préoccupe 
du moyen de découvrir leur domicile. Le maître 
d'hôtel n'a jamais entendu parler de la plupart 
d'entre eux, et c'est à grand'peine si le lende- 
main, il obtient de vagues renseignements en 
entrant dans la boutique d'un libraire: M. X... 
a quitté la ville depuis bien des années; quant 
à M. Y..., il habite, çroit-on, une villa aux en- 
virons, mais on ne sait pas bien où est cette 
villa. Notre voyageur se rend alors au musée, à 
la bibliothèque; mais pour entrer au musée, il 
fautobtenir une carte, et là bibliothèque est fer- 
mée pourun mois. Huitjourssepassentencour- 
ses inutiles, en temps perdu dansles estaminets. 
Le visiteur a fini par obtenir l'accès du musée, 
mais ce qui l'intéresse n'est pas exposé dans les 
vitrines, et d'ailleurs il ne sait pas au juste ce 
que la collection locale renferme d'objets de 
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«ature à l'intéresser. Le garçon de salle, qu'il 
ne connaît pas, lui donne les plus vagues indi-r 
cations; le conservateur seul pourrait lui en 
dire davantage, mais ne sachant comment se 
faire présenter au conservateur, il renonce àses 
projets, d'autant plus que le temps limité pour 
son séjour dans la ville en question est écoulé 
et qu'il a hâte de se rendre dans une autre ville 
où les circonstances seront peut-être moins con- 
traires à ses espérances. 

A sa seconde étape, mêmes rétards, même 
perte de temps, même insuccès. Notre voyageur 
continue sa tournée et revient chez lui sans 
avoir eu, le plus souvent, d'autre résultat que 
de s'être promené dans beaucoup de rues, et 
d'avoir visité, moyennant finances, les monu- 
ments qui sont offerts journellement à la curio- 
sité des plus vulgaires touristes. 

L'homme d'étude en question fait-il, au 
contraire, partie de la grande association inter- 
nationale de l'Alliance Scientifique : avant 
son départ, il s'est muni d'une lettre de 
recommandation, appelée Diplôme circulaire^ 
qu'à son arrivée à chacune de ses stations il va 
tout d'abord présenter au Délégué de la localité» 
Celui-ci aura été averti parl'agent de l'Alliance 
de l'arrivée du voyageur et du but de son 
voyage. Aussitôt, le Délégué l'accueiL 
comme un ami, lui fournira tous les renseig 
ments qu'il pourra désirer sur la localité, 
désignera les savants qui s'y occupent du sl 
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même de ses recherches,lui remetttra pour eux 
des lettres d'introduction et lui facilitera Tac- 
cè3 des musées et des bibliothèques, parfois 
même lorsque ces établissements seront momen- 
tanément fermés au public. Si l'importance des 
travaux du voyageur le rend désirable ,1c Délégué 
réunira chezluiles principaux érudits du pays et 
les lui présentera. Tous ses instants seront utile- 
ment employés ; il ne quittera la ville qu'après 
avoir atteint et souvent dépassé le but de son 
voyage. Partout* où il ira, le même accueil 
lui sera assuré, et le Délégué de sa première 
station lui rendra ses prochaines visites encore 
plus fructueuses, par de nouvelles recomman- 
dations a ses collègues des localités voisines. 

Dans de précédents voyages, à Saint-Péters- 
bourg, àHelsingfors, àLuxembourg, àFlorence, 
à Stockholm, nous avions eu, mon compagnon 
ou moi, l'occasion de reconnaître par nous- 
mêmes l-utilitc de TAlIiance Scientifique. 
A Madrid, Taccueil affectueux de Téminent 
représentant de cette association internationale, 
Don Vicente Vasquez Queipo, nous a prouvé 
une fois de plus qu'elle répondait à un besoin 
réel des travailleurs qui voyagent pour élargir 
et féconder le champ- de leurs investigations 
-"^'-^ilifiqucs. 
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EST JUSTIFIÉ LE PROVERBE SUIVANT LEQUEL IL VAUT 
MIEUX PASSER SON TEMPS A ADAMAGIER QUE DE LE 
PASSER A NE RIEN FAIRE DU TOUT. 

Que faire de noire premier dimanche ? Le 
Musée est fermé, el nous n'avons pas eu Toc- 
casion de nous enquérir s'il y avait à Madrid 
quelque chose d'intéressant à visiter un jour 
de fêle. De grandes affiches annoncent la vingt- 
et-unicme corrida àlap/asarfeToros, et depuis 
le lever du soleil, on n'entend parler de toutes 
parts que de la brillante représentation qui doit 
avoir lieu cette après-midi. Les billets d'entrée 
font prime ; on se les arrache dans notre hôtel. 
Tant mieux : nous trouverons peut-être là un 
argument pour ne pas nous laisser entraîner à 
suivre le torrent, et nous irons nous reposer el 
rêver du côté du pont de Tolède. 

L'Espritmalin, sejouantdc mes répugnances, 
partagées d'ailleurs par mon acointe, vint met- 
tre entre ses mains deux billets payés forts 
cher pour des places à l'ombre, à la sombrOy 
c'est-à-dire pour les placesles plus recherchées, 
les Espagnols goûtant peu, en pareille occasion, , 
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Favantage d'avoir le soleil de leur côté. Les bil- 
lets une fois pris, nous nous disons qu'il est 
peut-êlre singulier de parcourir l'Espagne, 
sans savoir autrement que par ouï-dire ce que 
c'est qu'une course de taureaux ; et, nous lais- 
sant aller à je ne sais quel ramollisseraent 
cérébral, nous nous décidons à nous rendre à 
Tarène. 

Je n'ai point le goût de raconter ici les péri- 
péties d'un spectacle si souvent décrit jusque 
dans ses moindres détails. Il me tarde, au 
contraire, d'en finir avec un chapitre que ma 
plume semble se refuser à écrire. 

Les courses de taureaux, ces ignobles et 
^honteuses exhibitions de là noble nation espa- 
gnole ,ne peuvent avoir qu'une influence détes- 
table sur le caractère d'un peuple. La religion 
fait fort bie» de rendre moralement respon- 
sables des accidents qui peuvent se produire 
ceux qui, par leur présence, encouragent 
les acrobates à se 'livrer aux exercices les plus 
périlleux. Quiconque provoque ou facilite 
l'accomplissement d'un acte que la conscience 
réprouve, est complice de cet acte. C'est une 
mauvaise raison de dire qu'il faut que sal- 
timbanques et toréadorès vivent de leur métier. 
Si leur métier est mauvais, coupable, dégra- 
dant, qu'ils en choisissent un autre. A-t-on 
donc trop de bras pour l'agriculture, celte 
source intarissable de la richesse des nations, 
et la terre est-elle trop pauvre, trop in- 

11. 
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grale, pour ne pas accorder un salaire à qui 
travaille à la féconder? L'Espagne ferait bien 
mieux de défricher ses steppes, d'ouvrir des 
routes, de reboiser le versant de ses monta- 
gnes, que de se livrer périodiquement à la joie 
salivage et démoralisatrice de voir éventrer des 
roncins et martyriser des taureaux. 

L'Espagnol n'est pas tellement prive du sens 
moral qu'il no sente combien ces jeux in- 
tants le ravalent et le dégradent, en l'abaissant 
au niveau des Malays qui né comptent en ce 
monde que lorsqu'ils font batailler des coqs. Il 
comprend certainement tout le côlé hideux de 
ces grossiers plaisirs, et il éprouve le besoin de 
se donner le change à lui-mome. 11 cultive, 
sans doute, la doctriac qu'il est avc3 le Gici 
desaccommodcmenl»,etilsait comment on peut 
arriver à se tromper, dans soa for intérieur, sur 
le cHme de lèse-idéal. L'homme a trouvé plus 
d'unmoyeningénieuxd'échapperauremords.De 
même que jadis, en certains pays, les criminels, 
s'ils étaient nobles, avaient Icprivilège d'avoir la 
tête tranchée, tandis qu'un autre supplice, celui 
de la potence, était réservé aux vilains ; de 
même, le remords est réservé aux âmes sen- 
sibles, dont le cœur palpite sous l'impression, 
delà conscience et du remords. Les défecl"^ 
sites du langage fournissent à l'homme le mo^ 
de se tromper lui-même. Tel serait honteux 
mentir, s'il ne pouvait qualifier ses mensonj 
<!e finesse d'esprit -^tol aulro ne sescr-^itjim 
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décidé à voler soq prochain, s'il n'avait pu se 
mettre en tête qu'il lui avait fait adroitement un 
escamotage ; tel autre, enfin, n'a osé commettre 
un assassinat que parce qu'on dit que le meur- 
tre d'àutrui couvre de gloire sur les champs 
de bataille. 

Ne voit-on pas les Sociétés protectrices des 
animaux encourager Thippophagie, sous pré- 
texte que livrer le cheval au boucher, c'est lui 
épargner des souffrances, alors que, vieilli au 
dur et pénible service deson maître, le travail de 
l'animal docile et fidèle ne peut rapporter au- 
tant que le débit de sa viande, desapeau et de 
ses os ? J'ai loiyours trouvé ce raisonnement 
détestable ; et je crois que la répugnance de 
l'être sensible à voir augmenter le nombre des 
espèces sacrifiées à l'appétit dû seul bimane 
néejophage, honore plutôt qu'elle n'abaisse 
l'être penseur et conscient. 

Les Espagnols, pour se faire pardonner les 

courses de taureaux,, sentent bien qu'il ne leur 

suffit pas de dire, comme ils le font pour n'avoir 

pas à s'expliquer sur certaines bizarreries de 

leurs manières de vivre : « cosas de Espana » 

{affaires de V Espagne), c'est-à-dire affaires qui 

ne regardent pas les étrangers. Ils éprouvent le 

' jsoin de donner des raisons ; les chevaux sa- 

îfiés dans les cirques sont des bêtes usées, 

formées, glandées, morveuses, rogneuses, 

•cineuses, déjà numérotées pour être dé- 

uilMo^, cisaillées, tenaillées, épaultrées, 
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cxenilérées, découpées, débezillées, déhinguan- 
dées par réqûarrisseur. S'il' n'y avait pas 
de corridas, le mieux, serait de les em- 
ployer à quelque usage du genre de la pêche 
aux annélides suceurs: introduit dans Tétang, 
le roncin y demeure jusqu'à ce que son corps 
soit entièrement lardé de sangsues ; on le fait 
sortir deTeau pour détacher la récolte suspen- 
due à ses chairs sanguinolantes, et on l'y re- 
conduit pour remplir le même office, jusqu'à 
ce qu'enfin, complètement épuisé et mourant, 
on le retire de la mare une dernière fois pour 
l'abattre, le dépecer et employer ses reliefs 
en guise d'engrais. 

C'est donc par bon cœur que l'Espagnol con- 
duit ses vieux chevaux à la plaza de Toros, 
pour les faire é\ entrer. Le cheval destiné à la 
boucherie, est tué en un instant par le loucheur 
expérimenté, si tant est que celui-ci n ait pas a 
refaire sa cigarette pendant le cours de l'opéra- 
tion. Le cheval désentraillé dans les arènes cas- 
tillanes et qui obéit au picador et galope sur 
son ordre, lors même que ses intestins à moitié 
sortis de son corps^ jonchent déjà le sable, 
meurt lentement, les yeux bandés, sentant seu- 
lement les souffrances qu'une foule enivrée do 
carnage se fait un plaisir immonde de lu^ "--'— 
endurer. Si, privé de ses entrailles et v.^ 
donné par son sang qui s'échappe de ton 
parts, le malheureux animal tombe sans pi 
pouvoir se relever, le bâton du chido lui défe 

Digitized by VjOOQIC 



MADRID j29 

de mourir trop vite pour la satisfaction de la 
noble assislancc. Quand il ne donne plus signe 
de vie apparente seulement, des valets d'écurie 
viennent lui administrer le coup de grâce, à 
moins que, trop préoccupés du spectacle dont 
ils sont les infimes acteurs, ils ne songent à 
s'acquitter de ce devoir que lorsque Tatteniion 
ne sera plus fixée sur les glorieuses escapades 
du baridereiro ou d^. Tespada. 

En dé^iit de tous Itw raisonnements, le senti- 
ment moral s'accorJe \,?\i aves la do'>- 
triné suivant laquelle on doit faire un mal que 
la conscience réprouve, alors que le n:otif est 
d'éviter raccomplissementd'un plus grand mal 
encore. La jeune fille chaste n'accepte pas mémo 
de son ravisseur un baiser sur le front, eût-elle 
Fespoir que cette complaisance lui gagnera le 
temps nécessaire à l'arrivée du secours et re- 
tardera le moment où celui-ci voudra déposer 
le baiser sur ses lèvres. 

A rhonneur de la Madrilène à la noire man- 
tille, je dois dire qu'à la seule course que nous 
-avons assisté, les femmes se trouvaient en très 
infime minorité. Et parmi celles qui encoura- 
geaient par leur présence celte débauche du 
sentiment, je n'en ai vu que de vieilles et de 
laides. L'une d'elles, qui habitait dans notre 
Fonda, racontait le soir, à la table d'hôte, les 
scènes palpitantes qui l'avaient émerveillé dans 
la journée. Avec un singulier talent de mi- 
mique, elle prenait plaisir à imiter les mouve- 
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mcnls du taureau. Infortuné Shakespeare, si 
tu l'avais vue, combien eussent été plus ef- 
frayantes encore les sorcières de ta Lady 
Macbeth ! 

Les dames de la haute société espagnole, 
avec lesquelles j*ai eu occasion de causer de 
courses de taureaux, m'ont toutes manifeste, 
pour ces sanglantes exhibitions, un dégoût dont 
je ne me crois pas le droit de soupçonner la 
sincérité. 
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ou l'on .VOIT DES SAVANTS QUI DORMENT ET DES 
AVEUGLES QUI DISPUTENT DES COULEURS 

Notre séjour à Madrid sera beaucoup plus 
long que nous l'avions prévu. De tous côtés 
nous Ijrouvons d'intéressants sujets d'études^ 
elles savants de la noble ville sont certaine^ 
ment les hommes les plus aimables du monde. 
Nous nous sommes tellement habitués à vivre 
dans leur milieu, que nous ne nous croyons 
plus en voyage. Notre installation est d'ailleurs 
aussi complète que possible; c'est à peine si 
nous songeons que nous habitons à l'hôtel. 
Quand, au retour de nos promenades, nous re- 
trouvons la Puer ta del Sol, nous ne man- 
quons pas de dire : « Nous voilà chez 
nous! » "~^ 

Il est bien certain qu'à Paris on se fait une 

assez faible idée des ressources scientifiques de 

TEspagne. A peine y connaît-on, en fait de lit- 

*'^"atur.o ancienne, une douzaine de bons au- 

urs après Cervantes, Calderon et Lope do 

ga; en fait de littérature moderne, autre 

ose que des traductions de romans français. 

1 sait vaguement qu'il existe à Madrid plu- 
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sieurs grandes académies, mais leurs publica- 
tions ne se rencontrent nulle part. Dans le 
domaine de Térudition, c'est tout au plus si 
Ton parvient à citer quelques noms, et les bran- 
ches spéciales de fa recherche contemporaine 
y paraissent à peine représentées par des hom- 
mes d'une valeur incontestable. 

Ces hommes, il n'est cependant pas difficile 
de les découvrir, lorsqu'on réside quelque temps 
dans le pays ; mais ils sont inconnus au dehors, 
parce que la plupart passent leur vie à jiréparer 
des travaux de bénédictins qu'ils ne publient 
jamais, et que lorsque, par exception, ils font 
paraître un ouvrage, quelques rares exemplaires 
seulement sont lancés au hasard par-dessus les 
Pyrénées. 

Mon compagnon, grand amateur de beaux et 
bons livres est sans cesse à la piste de tout ce qui 
paraît d'intéressant dans les diverses branches 
des connaissances humaines. Moi-même, je 
suis un peu au courant des travaux de l'é- 
rudition étrangère. Eh bien! nous avons eu, 
chaque jour à Madrid, la surprise de voir à l'é- 
talage des libraires des volumes dont nous 
ignorions même le titre, de nous trouver mis 
en rapport avec des hommes profondément 
instruits dont nous n'avions jamais entendu 
mentionner le nom à Paris. 

Les savants espagnols, je le crains bien, sont 
un peu cause du peu d'écho qu'ont leurs études 
dans le reste du monde. Ils négligent trop peut- 
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être leurs relations avec l'étranger, et s'endor- 
ment peut-être aussi trop complaisamment à 
l'ombre des lauriers dont leur conscience les a 
déclarés dignes. L'émulation leur fait défaut, et 
leurs œuvres, comme les poésies des antiques 
sibylles, sont sans cesse abandonnées au gré de 
la brise. 

11 serait cependant injuste de reprocher à 
tous les érudits de l'Espagne, ce manque d'ac- 
tivité qui est si contraire à la réputation scien- 
tifique de la vieille population castillanne. J'ai 
rarement vu savant plus curieux, plus instruit, 
plus laborieux, plus dévoué à la poursuite de ses 
idées, que le jeune conservateur du Musée Ar- 
chéologique. Les monuments dont il a su enri- 
chir la précieuse collection confiée à ses soins, 
forment un ensemble aussi considérable que 
digne d'intérêt. Ses publications déjà nom- 
breuses révèlent un archéologue distingué, un 
artiste expert, un écrivain judicieux et infati- 
gable. M. de la Rada est-il un exemple de la 
nouvelle génération scientifique dans son pays? 
Qu'il soit permis de l'espérer.. 

Il peut se faire que la situation de la science 
. et de la littérature en Espagne, provienne de 
l'insuffisance de son enseignement supérieur. 
Comment se peut-il, par exemple, que dans 
un royaume en relation avec les peuples les 
plus éloignés des deux hémisphères, on n'y 
enseigne pas publiquement les langues asia- 
tiques et américaines? Comment se peut-il qu'il 

12 
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n'y ait point une chaire où Ton expose Tidiomo 
des' îles Philippines? Comment n'a-l-on pas eu 
ridée, dans une contrée qui la première a 
connu TAmérique, de créer un cpurs d'histoire 
et d'archéologie américaines? On ne s'explique 
ces incroyables oublis que par les fréquentes 
révolutions politiques qui, dans un siècle, ont 
bouleversé plusieurs fois Tordre social 3t dé- 
placé sans cesse le courant des idées. 

Ce n'est pas que les établissements d'instruc- 
tion publique, les sociétés savantes et les mu- 
sées manquent à Madrid. L'enseignement se- 
condaire notamment y est donnépar d'excellents 
maîtres ; mais l'enseignement primaire n'a pas 
clé perfectionné comme dans la plupart des 
autres pays de l'Europe et l'enseignement su- 
périeur a besoin d être complètement réorga- 
nisé. Les sociétés savantes subissent les consé- 
quences de Tinsuffisance du haut enseigne- 
ment; le personnel autorisé n'y est pas assez: 
nombreux, les différentes branches de la science 
n'y sont pas repésentées comme elles pourraient 
l'être. 

Quant aux musées, ceux de peinture surtout, 
comptent parmi les plus riches du monde. 
Seulement, il ne suffît pas d'étaller aux 
regards les chefs-d'œuvre de l'art de toutes lo.s 
écoles : il faut encore fournir les moyen" 
comprendre et d'apprécier les productioa, 
génie artistique. Plus je visite de musées 
peint/ires, — où je l'avoue, j'étudie peut-f 
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trop les visiteurs et pas aissez les tableaux, — 
plus j'arrive à celte conclusion que le résultat 
le plus clair qu'obtient le public, c'est de s'ha- 
bituer à apprécier la peinture, comme les 
aveugles à juger des couleurs. La masse, qui 
a cependant droit à l'instruction, n'apprend 
rien ou presque rien, surtout en fait dart, 
dans les plus excellentes galeries. Les voya- 
geurs eux-mêmes, qui devraient être mieux 
préparés pour bien voir, comprennent généra- 
lement fort peu et ne sentent pas davantage. 
Ils connaissent une vingtaine de noms d'artistes 
anciens : leurs productions seules les intéres- 
sent, et ils les admirent de confiance. La pre- 
mière question pour eux, est de savoir s'il y 
a des « Raphaël ». Quand on leur en a montré 
quelques-uns, ils consentent alors à se préoc- 
cuper des Rembrandt, des Van Dyck, des Ru- 
bcns et des Murillo. IJs ne s'arrêtent un instant 
devant un chef-d'œuvre anonyme qu'autant 
qu'un guide consciencieux et un peu entêté in- 
siste pour les contraindre à le regarder. La 
peinture moderne, avec ses couleurs fraîches 
et brillantes, seule leur donne presque tou- 
jours une véritable satisfaction ; mais là encore, 
ils sont guidés par la crainte de passer pour de 
médiocres connaisseurs qui admirent les pro- 

'•tions modernes et vulgaires et ne savent 
trouver belles les créations célèbres du 

^ie des autres siècles, 
u fond, je ne trouve qu'un tort à ces visi- 
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teurs inexpérimentés : c'est de ne pas avouer 
franchement ce qu'ils pensent et les impressions 
qu'ils éprouvent. Des autres torts, j'en accuse 
l'imperfection flagrante de l'enseignement pu- 
blicNos insliluteurs ont trop souvent le défaut, 
capital suivant moi, de vouloir inculquer des 
idées toutes faites et en quelque sorte stéréoty- 
pées dans l'esprit de leurs élèves. Combien de 
jeunes gens diplômés par plusieurs facultés 
n'ont pas la moindre conscience du talent de 
Raphaël ou du génie d'Homère? Il est convenu 
que les productions de l'un et de l'autre, cha- 
cune en son genre, sont des productions su- 
blimes. Cela suffit. Si Ton demandait à cesadmi- 
rateurs de convention ce qu'ils trouvent de 
merveilleux dans V Iliade ou sur les fresques 
du Vatican, à quelle désagréable surprise ne 
seraient-ils pas exposé« ? L'interrogateur leur 
paraîtrait, certainement fort indiscret et au 
fond serait un être impoli, car il est toujours 
malséant de mettre son prochain dans l'em- 
barras. 

Il en est un peu de la peinture comme de la 
musique : on admire sans se rendre compte 
pourquoi on admire. C'est, dit-on, affaire de 
goût et de sentiment. La réponse me semble in- 
suffisante. Le proverbe suivant lequel, « on ne 
dispute pas des goûts et des couleurs >, signi- 
fie qu'il n'y a pas de règles pour le goût, et 
qu'en conséquence, ce que l'un trouve beau, 
l'autre le trouvera laid, sans qu'il y ait moyen 
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(rétablir lequel des deux a raison et lequel a tort. 
Ce proverbe, je le juge insolent et Iribôuleur ; 
celui qui admire quelque chose sans savoir pour- 
quoi est comme quelqu'un qui parle sans savoir 
ce qu'il dit. Avec celui-là évidemment on ne 
disculc pas, parce que la discussion exige au 
moins deux personnes qui réfléchissent et rai- 
sonnent, et non point, face à face, un penseur 
et une brute. 

;S'il n'y a point de règle pour le beau, c'est 
qu'il n'y a pas de beau; et s'il n'y a pas de beau, 
il n'y a pas davantage de bien, pas davantage 
de vrai. Cette théorie saugrenue d'une pauvre 
école ne peut être professée logiquement que 
par des gens qui consentent à ne rien soutenir 
du tout; et alors, si ces gens ne soutiennent 
rien, ils ont tort de parler, et chaque fois qu'ils 
parlent, ils perdent, comme dit le peuple dans 
son gros bon sens,une belle occasion de se taire. 
La question du bonhomme Pourquoi, en faif 
de matière musicale, est délicate, embarras- 
sante J'ai cependant des idées très 

arrêtées à ce sujet, mais il me plairait peu de 

les énoncer dans un endroit où je ne puis leur 

donner le développement qu*elles comportent. 

Et d'autant plus que ces idées feraient dispa- 

" e les accords delà musique sous les hurle- 

„ts des mélomanes. Je crois à une musique de 

nir, mais à une musique qui ne ressemble 

^lus à celle de la cour de Munich que la 

je du grand Albert à la chimie des temps 

12 
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modernes. D'ailleurs, je m'occupe en ce mo- 
ment des musées de peintures et non point des 
concerts d'orphéonistes. 
En fait de peinture, l'appréciation d'une œuvre 
repose sur des considérations multiples qui 
ne sont pas,à beaucoupprès autant qu'onle dit à 
tort et à travers, des considérations de caprice 
ou de sentiment. Plusieurs d'entre elles, je me 
risquerais presque à dire touteSy — ont, au con- 
traire, la précision de principes mathéma- 
thiques. Il faut d'abord que l'esquisse soit bien 
conçue, il faut que toutes les exigences de la 
perspective aient été respectées. Or, l'art de la 
perspective a des lois rigoureuses qui n'ont rien 
à voir avec la fantaisie. Comme corollaire delà 
perspective, il faut que l'artiste ait tenu exacte- 
ment compte de la théorie des ombres; et là en- 
core il s'agit d'une théorie précise comme des 
préceptes de géométrie. Il faut enfin qu'il ait 
fait une heureuse application de la gamme des 
couleurs. C'est évidemment ici qu'on est tenté 
de croire à la suprématie du caprice ou du sen- 
timent. La raison, abandonnée à elle seule, eût 
suffi jadis pour contester cette suprématie : les 
progrès des sciences viennent démontrer au- 
jourd'hui par des faits ce qui avait été tout 
d'abord affirmé par de purs concepts de la 
pensée, à savoir que les rappor(s et les combi 
naisons des couleurs sont réglés par des lo 
formelles et positives. Ces lois, les artistes su 
périeurs des temps passés les ont ignorées conn 
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plèlement, mais leur génie les a pressenties.De 
même que les grands poètes, en faisant mou- 
voir les plus vigoureu'k rouages de leur âme, 
arrivent parfois à formuler des idées puissantes 
dont ils n'ont que Vaguement conscience et dont 
les siècles futurs pénétreront seuls la profon- 
deur et la portée; de même les grands artistes 
trouvent dans les replis les plus intimes de leur 
cœur Texprcssion d'un idéal qui peut demeurer 
indescriptible et indéfinissable pendant bien des 
âges successifs. De nos jours, les artistes savent 
que la science est arrivée à donner une formule 
précise aux principes que leur pré Jocesseurs 
n'entrevoyaient que dans le clair-obscur de leur 
sentimentalité, et ces formules commencent à 
les préoccuper. Une réaction dans les arts se 
produira nécessairement par ce fait, et cette 
réaction sera peut-être le signal d'une période 
passagère de décadence. Mais cette période sera 
l'avant-garde d'une ère nouvelle de renaissance, 
le trait d'union entre le passé inconscient et 
l'avenir réfléchi. N'est-ce pas Bacon qui a dit 
que l'homme ignorant croyait en Dieu, qu'avec 
un peu de savoir il n'y croyait plus, et qu'il lui 
fallait ensuite une somme considérable do 
science pour être conduit à y croire de nouveau? 
^'^ serais tenté d'en dire autant del'art. L'artiste 
orant possède dans les zones incultes de son 
igination naïve un certain idéal du beau. Cet 
àl, avec un peu de science, s'altère, se 
uble, s'affaiblit ; avec beaucoup de science, il 
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ressuscitera dans toute Tamplitude de ses plus 
sublimes maniroslatîons. 

II suffirait, au besoin, pour se convaincre de 
la justesse de celte pensée, de réfléchir à la 
situation présente de la peinture eu face de cet 
art prodigieux qu'on appelle la photographie. 

La photographie : L'art que vous pratiquez, 
vous autres peintres, vous fait grand honneur, 
car vous savez souvent triompher d'une façon 
heureuse de mille et mille embarras. Mais, en 
somme, malgré votre savante théorie de la pers- 
pective et des ombres, aux exigences de laquelle 
vous vous voyez sans cesse oblig-és devons sous- 
traire, vous jîe-parvenez jamais à tenir compte 
de toutes les conditions de rapport des objets 
que vous essayez de représenter. J'arrive, au 
contraire, à rendre les images dans leur vérité 
la plus incontestable, la plus absolue. « Mes 
tableaux, comme Ta dit un poète japonais, sont 
des tableaux du Créateur, dont le pinceau est 
la lumière. » 

L'artiste du passé : Je reconnais, en effet, que 
vous, photographie, vous produisez des tableaux 
d'une exactitude parfaite, avec une précision 
de détail que la main d'un artiste ne saurait 
jamais égaler. Mais vos portraits sont sans * 
sans expression, sans couleur. Ils ne vaudr 
jamais l'œuvre d'un peintre habile et ex* 
mente. Je vous plains de tout mon cœur 
soyez-en sûre, vous ne vous élèverez jamu 
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dessus du niveau d'un mélier mécanique et 
industriel. 

' La photographie : Merci et grès ; votre com- 
passion vient d'un bon naturel ; mais quittez ce 
souci. Je suis encore bien jeune, et immense 
est la carrière qui se déroule devant moi. Vous 
dites que mes portraits sont sans vie, sans ex- 
pression; mais depuis que je produis instanta- 
nément des négatifs, je saisis la nature sur le 
fait, et vous n'avez aucun moyen de Texprimer 
avec une égale somme de^vérilé. Les couleurs 
que vous cherchez en tâtonnant sur le tohu- 
bohu de votre palette, je ne les produis pas 
encore d'une façon satisfaisante et durable ; 
mais il n'y a plus à douter qu'un jour je les pro- 
duise avec une justesse aussi parfaite pour 
l'œil nu que pour le microscope. Vos œuvres 
ne peuvent être appréciées qu'à dislance, en se 
•faisant illusion à soi-même; les miennes peu- 
vent êlre examinées de près jusque dans les 
détails moléculaires des infiniment petits. Déjà 
je rends les aspects des corps célestes, le sillon 
rapide de la foudre, les battements successifs 
du vol de l'oiseau ; mes impressions, grossies à 
l'infini, révèlent des particularités inconnues du 
monde invisible et insai^issable. Qui oserait 
dire où s'arrêtera la portée de ma puissance ? 
Qui oserait affirmer que les images superposées 
avec le temps sur les objetsne pourront pas être 
séparées un jour, comme on peut détacher, en 
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les humeclant, les feuilles de papier qu'on a 
appliquées les unes sur les autres pour former 
un épais cartonîQui peullimîterenfinle nombre 
des substances susceptibles de recevoir l'em- 
preinta de la lumière, et de la rendre comme la 
rend aujourd'hui la plaque nitratée d'argent? 
La peinture du portrait de l'assassin surprise 
sur la rétine de Tœil de sa victime sera-t-elle 
toujours qualiQée d'œuvre imaginaire et roma- 
nesque? Laissez-moi rêver aux services que je 
pourrai rendre encore àl'hojmme, et n'opposez 
pas un vain aporétisme à leur immensité. 

L'artiste de L'AVENm : Quant à moi, je ne 
doute point de la portée infinie de votre puis- 
sance et de VOS manifestations. Puisque vous 
pouvez déjà reproduire les figures des astres, 
nul ne peut dire que vous n'arriverez pas 
même à nous donner la peinture des événe- 
ments du temps passé! Quelque rapide que soit 
la marche des molécules lumineuses qui em- 
portent avec ell^^les images dans l'espace 
infini, cette marche est loin d'être instantanée; 
et celles qui, par exemple, se sont imprégnées 
du tableau delà bataille d'Austerlitz seront sans 
doute bien des siècles avant d'avoir traversé 
les vastitudes du firmament et atteint auxétoiles 
les ]>lus lointaines del'empyrée. Si'vous parve- 
nez à les saisir au passage, ou à les dégager dtv 
corps sur lesquels elle se sont déposées, ri 
n*empêche que vous ne découvriez un jour 
tableau d'après nature du passage deNapolé< 
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sur le pont d'Arcole, et celui du séjour de Moïse 
sur le mont Sinaï! Si Ton avait parlé à nos pères 
d'il y a quelque mille ans des merveilles de la 
science et de l'industrie modernes, on ue leur 
aurait peut-être pas raconté quelque chose de 
plus incroyable et de plus extraordinaire. 

Avec les étonnants progrès de l'humanité 
militante, les conditions de tout ce qui existe se 
modifient et se transforment. De plus en plus 
maître des éléments dont il a été si longtemj s 
l'esclave, Thorame voit enfin poindre Tâge ra- 
dieux où il n'aura plus d'autre labeur que de 
développer en lui les incomparables puissances 
de sa pensée. La tourmente qui agite noire 
époque est le présage du règne prochain de 
l'Idée, comme les bouleversements de l'atmos- 
phère en feu sont les pronostics de l'apparition 
d'un beau jour. Le réalisme est le dernier ef- 
fort du passé défaillant qui se meurt. L'homrae 
est appelé à des destinées plus hautes; la puis- 
sance de son génie lui ^rmettra de s'élever au- 
dessus des horizons étroits de la nature qui 
l'environne. 

L'artiste de l'avenir ne sera pas un faible ins - 

trument de copie servile et d'imitation, souvent 

inférieur à ses machines ; sa vue profonde fran- 

-^ira le domaine de la pâle réalité pour attein- 

e aux horizons de l'idéal. Qui peut dire 

l n'est pas réservé à l'ange déchu qui se 

ivient des cieux de ravir au ciel, sa première 

^trie, le secret de la création ? 
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ou l'on voit comment on se repose a partir du 

VINGT-ET-UNIÈME*JOUR. 

Depuis bientôt trois semaines, nos journées 
et une partie de nos nuits ont été absorbées 
par le travail que nous nous sommes imposé. 
Ce travail est enfin terminé; mais, sur l'itiné- 
raire que nous avons choisi, il reste plusieurs 
villes assez éloignées où nous espérons décou- 
vrir de nouveaux documents intéressants pour 
l'américanisme. Nous nepouvons doncphis re- 
tarder à notre départ, et il nous faudra renoncer 
à regret au plaisir que nous aurionaeu d'étudier 
dans ses replis les plus intimes les mystères de 
la vie madrilène. Une étude de ce genre n'est pos- 
sible qu'à condition de s'établir pour longtemps 
dans une ville et d'y disposerde tous ses instants. 
Nous poursuivons d'autres idées, et la sagesse 
des nations dit qu'on ne doit jamais poursuivre 
deux ruminants à la fois. Cependant nous nous 
proposons de rester encore ici une huitainp. d^ 
jours, pour qu'il ne soit dit pasquenouf 
quitté la capitale des Espagnes sans y a\ 
autre chose que des antiquités, des boi 
poudreux, des académies et des savantr 
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avons bien fait de ne, pas nous en aller trop vite : 
nous avons eu l'avantage de nous trouver 
à Madrid un jour de fête nationale. 

En effet, le 22 octobre, dès le matin, tous les 
édifices publics et un grand nombre de maisons 
. particulières son tpavoisés auxcouleurs espagno- 
les. Des troupes viennent s'établir sur \a,Puer{a 
delSolyOu elles forment une double haie.Bienlôt 
une longue suite de voilures de gala, précédées 
et suivies de détachements de cavalerie en cos- 
tume de tîérémonie, vient défiler sou3 nos 
fenêtres. C'est la reine d'Espagne qui se rend à 
iNotre-Dame d'Atocha, à l'extrémité du Prado, 
pour offrir, à l'occasion de ses relevailles, des 
actions de grâces à Dieu. Quelques heures plus 
tard, le même spectacle se renouvelle sous nos 
fenêtres. Nous avons braqué à tout hasard sur 
la place notre appareil photographique. Au mo- 
ment du passage de LL. MM. Catholiques, je 
me décide, malgré la marche rapide du cortège, 
à tenter une épreuve instantanée. On y voit la 
Reine qui tient en main le royal enfant; le Roi 
est assis à ses côtés, faisant face à la nourrice 
placée sur la banquette de devant. 

Le soir, la foule des promeneurs encombre 
les rues centrales de la ville décorées de lam- 
pions et de lanternes de toutes les couleurs. La 
Puerta del Sol est éclairée a giorno. Au minis- 
tère de la Gobernacion, l'illumination est des 
plus brillantes. Au-dessus du portique principal, 
on a représenté en feux de gaz les armes d'Es- 

13 
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pagne entre deux fleurs de lys, et au-dessus la 
légende : Viva Alfoxso XII. 

Une de nos après-midi est employée à visiter 
le Musée d'Artillerie qu'on a établi dans un bâ- 
timent en construction. Il faut dire, à ce sujet, 
que de tous côtés on ne voitque desédifices com- 
mencés et qu'on ne semble guère disposé à con- 
duire à bonne fin (Causas de Espana).' 

La collection de drapeaux historiques du Mu- 
sée d'Artillerie rappelle celle que nous possé- 
dons aux Invalides. Le hasard nous a fait ren- 
contrer, dans une des salles, un ancien manus- 
crit mexicain exposé entre deux verres ; c'est 
un document où sont représentées quelques fi- 
gures avec une inscription en espagnol ; il est 
assez curieux en raison de sa provenance, mais 
en somme d'un intérêt secondaire pour l'améri- 
canisme. 

De là, nous avons été visiter Jes Cavalleritas 
Reaies, Ces écuries royales jouissent d'une 
grande réputation, mais on n'y voit pasgrand'- 
chosede bien extraordinaire. Dans lasellerie, où 
sont réunies toutes l'es livrées des donœstique? 
de la Cour, on appelle l'attention des visiteurs 
sur quelques harnais richement ornementés, 
et sur les chaises à porteurs de Philippe V, de 
Charles III etde Ferdinand VII. Onnousmon**"^ 
ensuite les voitures de «demi-gala», e* 
nous fait entendre que celles de « grand g^ 
ne peuvent être vues que par une faveur s 
ciale. Cela signifie qu'il faut se montrer gé 
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feux au momentde donnerlepremier pourboire. 
Nous avons répondu par un sourire significatif; 
et dès lorSj comme sous la baguelte d'une fée, 
toutes des portes se sont ouvertes sur nos pas. 
__ Dans le grand hangar, où sont remisées les 
voitures « historiques » et celles dont on se 
sert les jours de cérémonies exceptionnelles, 
on remarque une voiture en chêne, couverte 
de riches sculptures, àlaquelleleguide accorde 
470 ans d'antiquité ; le carrosse où monte le 
roi le jour de Touvcrture des Certes, celui de 
Don ÇarlosIV,et un autre qui fut donné à ce 
prince par Napoléon ; Téquipage de Charles III, 
orné de nacre dc^perlc avec des peintures 
représentant Apollon et Amphitrile ; celui de 
Ferdinand VII, construit pour le jour de son 
mariage ; la voiture de Marie-Louise, femme de 
Carlos IV ; celle du duc de Montpensier, toute 
entière de palissandre ; et enfin des produits 
français de la maison Binder, dont on s'ap- 
plique à nous faire admirer les rares mérites. 

Nous avons hâte d'en finir : cette visite ne 
tarde pas à devenir fastidieuse. Un coche, un 
peu plus modeste que ceux que nous venons de 
contempler, nous conduit, pour terminer notre 
promenade, au palais du marquis de Salaman- 
"s, à quatre eu cinq kilomètres en dehors de 

drid. 

C'e^t une charmante résidence, dont la déco- 
ition générale et les richesses de tous genres 

i y sont accumulées rappellent la ravissante 
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villa Demidoff, aux environs de Florence. On y 
rencontre une énorme quantité de peintures à 
rhuile, parmilesquelles on découvre de loin en 
loin quelques tableaux de maîtres et, à chaque 
pas, des hauts faits de badigeonneurs. Notre 
guide tient à appeler tout particulièrement 
notre attention sur une toile où l'on voit un 
petit bonhomme qui regarde une lune d'une 
grandeur étrangement démesurée planant au- 
dessus de sa tête, et de beaux portraits de ... . 
porcs-épics. 

Quelques sculptut'es de valeur ornent les ap- 
partements, entre autres « le Mars et Vénus » 
de Canova. 

Dans la salle des festins, le groupe en pied 
de Joseph se refusant à une conversation déli- 
cate avec madame Puliphar fait face à une 
autre statue, également en marbre blanCj^qui 
représente Adam et Eve. 

On a exposé, dans une pièce plus loin, deux 
berceaux garnis de soie rose et blanche, dans 
lesquels on a élevé la reine Dona Isabel II, un 
cercueil en or, ou plutôt en sculptures de bois 
doré garni de velours rouge, et qui à servi de 
corbeille de noces ; un riche fauteuil pour pe- 
ser les gros visiteurs ; de jolies chambres cou- 
cher avec des retretes éldihiis dajis des placards* 
une vitrine d'oiseaux empaillés simulant un 
combat entre les Carlistes et les Libéraux, avec 
celte inscription : 

YSABEL 2^. PATRIA. LIBERTAD ; 
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de graades et magnifiques tables en mosaïque 
et en marqueterie ; des porcelaines et des 
faïences de tousles temps et de tous les pays. 

Dévastes jardins, ornés d'une foule de bus- 
tes en marbre blanc, ayant, sans en excepter 
un seul, le nez cassé, environnent celle déli- 
cieuse résidence que la plupart des touristes 
ont certainement tort de ne pas aller, visiter. 

A notre retour, nous passons sur le pont de 
Tolède que Victor Hugo a poélisé, mais qui 
serait sans cela un desponts les plus prosaïques 
du moade entier. Le maigre paysage qui 
l'encadre n'offre guère aux yeux du promeneur 
que d'innombrables morceaux de linge ou de 
guenilles que font sécher au vent d'épais batail- 
lons de blanchisseuses. 

Comment passerons-nous la soirée ? On nous 
engage à aller au Teatro de Variedades, ber- 
ceau de l'opéra comique espagnol, voir jouer 
une petite comédie. Nousprenonsdeuxfti^^acas, 
fauteuils d'orchestre, pour la première « fonc- 
tion ». Dans une même soirée, ces petits théâ- 
tres jouent plusieurs pièces {funcion), à la suite 
de chacune desquelles il faut se retirer, sauf à 
rentrer pour la suivante en s'étant muni d'un 
nouveau billet. La comédie à laquelle nous 
assistons est fort bien rendue ; nous aurions 
été charmés d'en connaître le dénoûment; 
mais elle est en deux actes et le second acte 
sera joué seulement demain soir. Tant pis pour 
, nous ! Cosas de Espana. 
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Madrid pullule, comme Paris, de théâtres 
de toutes sortes. Mais ce n'est pas le Teatro 
Real ou grand opéra qui répond, en ce mo- 
ment, à notre élat d'esprit. Noua voudrions 
voir un estaminet musical, un lieu de rendez- 
vous nocturne de la population madrilène. 
Non sans peine, nous parvenons à découvrir 
le petit café hnparcialy où Ton chante des airs 
nationaux, enti'emêlés de danses andalouses et 
bohémiennes. Dans un local d'assez maigre ap- 
parence, des individus appartenant aux basses 
classes de la société, mais en général bien 
vêtus et d'une tenuedes plus décentes, viennent 
assister pendant quelques heures aux exhibi- 
tions théâtrales qu'on leur a préparées, pen- 
dant qu'ils consomment des mazagrans, du 
chocolat, de la bière ou de simples verres d'eau 
sucrée. Une petite scène a été établie sur une 
estrade de planches dans le fond de la salle; 
l'estrade est ornée de trois glaces, de deux po- 
tiches et de deux guitares. Quatre sièges sont 
préparés pour les artistes de la soirée. Sur les 
murailles on aperçoit de .grandes affiches qui 
annoncent encore une corrida de taureaux. Le 
service des tables est fait par des garçons qui 
ont le grand tort, suivant nous, de ressembler ' 
h s'y méprendre à des garçons d'estamine 
parisiens. 

A neuf heures, deux hommes, une jeun 
femme et une fillette prennent place sur Tes 
trade. Les deux hommes sont Andaloiis; leî 
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deux femmes sont Gitanas. Après une chanson- 
nette débitée d'un ton nasillard par le plus pe- 
tit d0 nos deux Andalous, la femme bohé- 
mienne, vêtue d*une robe de cotonnade rose 
claire, d'un jupon rouge écarlate et d'une pa- 
fioleta de laioe bleue, nous donne le spectacle 
d'une danse de caractère, avec force contor- 
sions, claquements de doigts et appels de pied; 
les deux hommes, pour lui servir d'accompa- 
gnement, frappent en cadence le plancher de 
leur canne, et la petite fille jette d'instant en 
instant des cris aigus pour l'encourager. Puis 
le grand Andalous exécute, à son tour, non 
sans une certaine grâce, les pas d'une danse 
de sa province, avec vociférations et batte- 
ments de mains. La petite fille, enfin, vient 
nous montrer son savoir, et la séance est mo- 
mentanément interrompue pour permettre aux 
quatre artistes de se désaltérer à la table des 
spectateurs qui veulent bien les inviter à trin- 
quer avec eux. Un quart d'heure après, la même 
représentation recommence. Nous en avons 
vu suffisamment. * 

Le théâtre espagnol a été le premier théâtre 

du monde à la grande époque littéraire que les 

Espagnols appellent leur « siècle d'or », c'est- 

Ure entre les années 1530 et 1590. Cette pé- 

Je, au début de laquelle on rencontre Gar- 

'aso de la Vega, Boscan et Hurtado de Men- 

zo, arrive à son apogée avec Cervantes et 

►pe de Vega, et se termine brillamment par 
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les ccrils de Solis et les admirables produc- 
tions de dramatiques de Calderon. Puis, tout 
d'un coup, Tart dramatique abandonne le sol 
de l'Espagne, où, malgré quelques remar- 
quables efforts tenlés dans ces derniers temps, il 
ne paraît guère songer au retour. 

Comment expliquer celte décadence, pour 
ne pas dire davantage? Quelques auteurs ont 
voulu l'attribuer à l'Inquisition. On a répondu 
avac justesse que le théâtre espagnol était né 
à l'époque même où l'Inquisition s'établit en 
Espagne, c'est-à-dire vers la fin du xv« siècle, 
et que c'était pendant que cette fatale institu- 
tion avait eu le plus de puissance que la comé- 
die avait été florissante dans la Vieille-Castille. 
Lope et son disciple bien aimé Montalban, 
appartenaient au personnel de Tlnquisilion, et 
Calderon, Tirso, Moreto, Solis étaient prêtres. 
M. Damas-Hinard, le savant traducteur de Cal- 
deron, croit que la cause particulière du déclin 
de l'art dramatique en Espagne est d'abord le 
bigotisme aveugle du roi Charles, ensuite et 
surtout, l'avènement du petit-fils de Louis XIV 
au trône d'Espagne. Avec ce prince, les idées 
et les mœurs française firent irruption dans la 
péninsule, où^ jusqu'alors, l'influence étran- 
gère ne s'était, en quelque sorte, janr'^ 
sentir : « Comme il n'y avait plus de P' 
il n'y eut plus de comédie espagnole. . 

Pour que l'art se manifeste avec t 
puissance dans un pays, — on l'admet d 
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a§sez communément, — il faut que ce pays soit 
profondément pénétré de foi religieuse et de 
patriotisme. La foi religieuse et le patriotisme 
donnent essor à certaines grandes passions; 
il n'y a pas d'art là où il n'y a pas de grandes 
passions. Les peintres les plus célèbres de 
rÉcole italienne rêvaient au paradis et aux 
anges, en mélangeant les couleurs sur leur pa- 
lette; il y en avait même qui n'auraient point 
osé peindre le portrait de la Vierge autrement 
qu'agenouillés devant leur chevalet. Les idées 
de gloire nationale et d'intolérance dogma- 
tique étaient à la mode sous le règne du Roi 
Soleil, et jamais la France n'a produit, en un 
seul âge, pareille pléiade de poètes, d'écrivains 
et d'artistes éminents dans tous les genres. Du- 
rant son siècle d'or, l'Espagne, plus^ croyante 
ques les croyants Maures qu'elle avait chassés 
de son territoire, fière de promener son dra- 
peau triomphant sur une hémisphère dont la 
découverte était le plus colossal événement des 
temps modernes, l'Espagne ne respirait que 
sentiments .chevaleresques, ne caressait que son 
patriotique orgueil. De toutes parts, à Madrid, 
à Valence, à Séville, à Barcelone, le génie na- 
tional se traduisait par des chefs-d'œuvre dans 
la poésie, dans la musique et dans la peinture. 
Voilà du moins ce qu'on dit. Pour ma part, je 
ne suis pas bien convaincu de la justesse de 
ce raisonnement. 

A priori, il me semble singulier qu'il faille 
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attribuer à robscuranlisme religieux le déve- 
loppement de Tart chez un peuple quelconque. 
Il y a des peuples qui professent des religions 
fausses, où tout est erreur, mensonge et four- 
berie. Y a-t-il donc dans Terreur, le mensonge 
et la fourberie tant de germes féconds, que 
l'art, celte sublime manifestation de l'intelli- 
gence humaine, doive nécessairement y éta- 
blir' son berceau? Et la pensée, à laquelle 
tous les peuples ont donné des ailes, ne peut- 
elle donc accomplir ses évolutions que courbée 
sous le poids de la plus lourde des chaînes^ 
l'ignorance? J'en douterais à coup sûr, si je ne 
l'entendais affirmer par les esprits les plus res- 
pectables du monde. 

A posteriorij je juge les arguments qu'on 
fait valoir pour expliquer la production des 
grands siècles littéraires et artistiques comme 
peu convaincants, parce qu'ils sont tant soi peu 
inexacts. Y avait-il donc une si grande somme 
de foi dans l'esprit d'Eschyle, du Dante, de 
Shakespeare et de Gœthe? Lucrèce, qui ne 
croyait à rien, est-il vraiment un plus mauvais 
poète que le cardinal de Polignâc qui devait 
croire à tout? Le patriotisme si ardent de nos 
pères de 89 a-t-il produit une foule d'écrivains 
et d'artistes éminents, et les innombrab'^^^ 
triomphes de Napoléon I^^ ont-ils donc empêc 
le mauvais goût de régner en France aussi e' 
potiquement que le héros du 18 brumaire de 
son empire? En parcourant l'histoire, n( 
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trouvons autant de périodes de. liberté que de 
périodes de servitude, autant d'époques de foi 
que d'époques de scepticisme, durant lesquelles 
l'art est impuissant à se manifester. Il en ré- 
sulte que ni la liberté, ni la servitude, — ni la 
foi, ni le scepticisme ne suffisent pour permettre 
à rhomme de recueillir, dans les replis de son 
intelligence, le feu sacré qui illumine un âge 
des plus sublimes clartés. Ce qu'il faut au 
grand art, c'est le culte de l'idéal. Sans idéal, 
point d'art. Si Ton s'attachait à étudier de près 
quel était le courant des idées, dans les siècles 
où la littérature a été la plus florissante, — et 
cette étude mériterait d'être entreprise avec^le 
soin qu'elle exige, — je suis convaincu qu'on y 
reconnaîtrait toujours les premiers symptômes 
d'un idéal nouveau, d'une conviction nouvelle 
dans les destinées infinies du vrai, du beau, du 
bien absolu. Les idées relatives et restrictij^es, 
le positivisme issu de doctrines sceptiques et 
décourageantes, ne peuvent rien créer de supé- 
rieur au niveau terre à terre, qu'ils n'osent 
franchir. Il n'est point d'œuvres immortelles 
sans confiance en l'immortalité. 
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DANS QUELLES CIFCONSTA.NCES SINGULIÈRES IL M'A ÉTÉ 
DONNÉ d'aller A TOLÈDE AVEC MON COMPAGNON SUAVIS. 

Les premières lueurs du jour n'éclaireront 
pas avant une heure la voûte cérulée du ciel. 
Je saute du lit et m'habille en haie, car nous 
devons partir sans délaier pour une excursion à 
Tolède. Comme nous y passerons seulement 
une journée, inutile de charger nos malUs de 
vestures : ce que nous portons sur nous, un fla- 
con d'aiguë, des tortels et quelques autres vic- 
tuailles dans nos sacs, suffiront pleinement pour 
nos besoins, puisque nous serons de retour à 
vêpres. Bien qu'il soit grand matin, à la seule 
pensée de visiter aujourd'hui une cité dont on 
a dit tant de merveilles, je me sens tout res- 
baudi. 

En peu de minutes, l'omnibus de l'hôtel nous 
conduit à la gare, où lé hasard nous fait ren- 
contrer de vieilles connaissances basques de 
San-Sebaslian, Ildefonso Échézarréta le marin, 
Luisa Élizaldé et sa petite sœur. Tant mieux : 
nous leur ferons bonne chère et nous monterons 
avec eux dans un compartiment de troisième 

Digitized by VjOOQIC 



MADRID ^57 

classe. De la sorte, au lieu de nous endormir 
<*n route, nous pourrons abaveter tout à notre 
aise, et ainsi pasar el rato^ comme on dit gen- 
tilment en Espagne. 

Le train se met en marche. ^En esle pas^ 
comme pour nous souhaiter la bienvenue^ 
TAubô riante et gracieuse s'avance d'un pas ra- 
pide. Les fleurettes des champs se relèvent 
et se redressent sur leur tige ; le cristal li- 
quide des ruisseaux, murmurant au travers des 
blancs et gris cailloux, court offrir son tribut 
aux rivières qui Tattendent. La terre joyeuse, 
le ciel clair, Pair limpide, la lumière sereine, 
tout donne des signes manifestes que le jour 
qui foule déjà du pied la robe de l'Aurore sera 
un jour pur et radieux. 

Bientôt nous franchissons plusieurs petites 
vallées arbreuses qui se dessinent en contreval 
de chaque côté delà voie de fer ; nous traversons 
e Manzanarès aux eaux couleur d'opale, et nous 
arrivons tout à coup à une plaine aride et dé- 
solée. Il n'y a plus rien à esgarder par les fenê- 
tres. Luiza Élisadé I racontez-nous donc une 
jolie histoire de votre pays : 

Il était une fois, sur le versant nord de la 
montagne d'Aitzgorry , de l'autre côté de la Na- 
varre et à peu de distance de l'ermitage de 
San-Adrian, un vieux château environné de: 
huit ceinlwes de murailles crénelées et de trois 
cordons de fossés dont la profondeur était telle 
que lorsqu'on y jetait une pierre, il fallait at- 
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tendre plus d'un quart d'heure avant qu'on Ten- 
tendît resonner sur les rochers qui en garnis- 
saient le lit. Dans cet antique castel, habitait 
un noble seigneur appelé Crête-Noire qui avait 
renonce à fréquenter le monde, désolé que le 
ciel n'eût jamais consenti, malgré ses ferventes 
prières, à lui accorder un enfant. La châte- 
laine, de son côté, avait fait dé nombreux pèle- 
rinages et répandu de larges aumônes, dans 
l'espoir d'obtenir un héritier. L'un et l'autre 
étaient déjà parvenus à un âge avancé, lors- 
q^u'un jour, ^près une matinée où l'on avait 
éprouvé une chaleur suffocante inconnue à 
pareille altitude, survint un orage, accompa- 
gné de coups de vent d'une violence telle qu^on 
qu'on entendait de toutes parts les roehers 
brisés tomber avec fracas dans les gorges de 
la montagne et rouler jusque dans les val- 
lées voisines. A la chute de la nuit, la fureur 
des éléments se montra plus terrible encore ; 
puis on crut un instant le calme rétabli dans 
la nature ; mais bientôt une brillante traînée 
lumineuse, suivie d'une épouvantable décharge 
de tonnerre, vint ébranler la grande tourelle 
du château et renverser le clocheton surmonté 
d'une croix d'argent. C'était dans cette tourelle 
que se trouvaient les appartements de la châ- 
telaine. 

Crête-Noire qui, pendant ce temps, n'av 
cessé de parcourir son domaine dans toutes 1 
directions, pour prévenir autant qu'il était ( 
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lui les ca jses de dcsaslrcs, voyant l'incendie 
s'allumer dans îa tourelle, courut s'assurer s'il 
n'était pas arrivé quelque malheur de ce 
côte. Mais la tempête avait démoli l'escalier 
tournant qui conduisait aux appartements, de 
sorte qu'il lui fallut attendre qu'on eut apporté 
des échelles pour escalader les décombres. 
Quand il eut pénétré dans la chambre de la 
châtelaine, il la trouva étendue sans mouve- 
ment sur son lit. En écoutant de près, il re- 
connut, par les battements du cœur, que la 
mort n'était cependant pas venue la frapper. 

Après de vains efforts pour la réveiller, Crête- 
Noire, entouré de ses plus fidèles serviteurs^ 
résolut de passer la nuit à ses côtés, dans l'im- 
possibilité où l'on était, à cette heure indue, 
d'aller quérir un médecin à la ville la plus voi- 
sine. 

. Au point du jour, la châtelaine se réveilla et 

dit à son seigneur qu'elle ignorait ce qui était 

arrivé, si ce n'est qu'elle avait vu jen rêve un 

vieillard aux cheveux d'azur et à la barbe écar- 

late qui lui avait annoncé qu'elle donneraitbien- 

tôt le jour à une fille; que cette fille aurait sur 

les épaules une longue chevelure d'or et sur 

le cou un léger duvet d'argent. Le vieillard 

lit ajouté que celte jeune fille périrait si^ 

ant l'âge de dix-huit années, elle pouvait,. 

ulement un instant, apercevoir son image 

ns l'iris des yeux d'un jeune homme. 

Crête-Noire ne prêta d'abord que peu d'atten- 
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lion au récit de ce rêve: mais bientôt il n'eul 
plus d'autre pensée, car il lui naquit une fille 
en tout point semblable à celle que le 
vieillard avait annoncée. 

Se souvenant alors des avertissements don- 
nés à la châtelaine, et sans tenir compte, pour 
plus de sûreté, de l'âge dé ses gens, il intima 
l'ordre à tousses serviteurs mâles de quitter in- 
continent le château. Puis il plaça à l'entrée des 
trois ponts-levis un posté de femmes armées de 
pied en cap et annonça à son détrompe dans les 
pays avoisinants qu'il ferait sans pitié mettre à 
mort les hommes jeunes qui pourraient être 
aperçus, à une lieue à la ronde, aux alentours 
de son manoir. 

Ces précautions étaientsans doute excellentes; 
mais Crête-Noire eût été plus sage encore si, 
avant de chasser ses serviteurs , il ne s'était 
laissé aller au plaisir de se vanter de la mer- 
veilleuse beauté de son nouveau-né. 

Il n'en fallu qas davantage pour que les fils 
des seigneurs du pays Basque et de la Navarre 
éprouvassent l'ardent désir de voir l'incompa- 
rable enfant aux cheveux d'or et aux épaules 
couvertes d'un duvet d'argent. 

Avant qu'aucun d'eux ne se risquât à s'aven- 
turer aux environs du château, il s'écoula d'as- 
sez longs temps; mais le récit de mon histoire 
marche plus vite que le temps, et déjà Fleur- 
de-Beauté approche de sa dix-huitième année. 
Or, la princesse n'avait jamais quille Tinté- 
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rieur du manoir. Pour adoucir sa captivité et 
ehasscr loin d'elle la tentation de franchir ses 
huit murailles et ses trois fossés, son père avait 
improvisé,danslagorgedeIamonlagne,un jardin 
délicieux où il avait réuni toutce que Tarlpouvail 
découvrir pourrendre un pareil séjour agréable. 
Au milieu d'une pelouse toujours verte, 
émaillée de pâquerettes blanches lisérées de 
rose, de campanules lilacées etd'eschollzias aux 
fleurs d'or, un petit ruisseau courait en serpen- 
pent sur un lit d'onyx laiteux, de calcédoines 
et de grenats. Ce petit ruisseau qui prenait sa 
source aux hautes régions du versant Nord, pé- 
nétrait dans le jardin par les légères fissures 
d'un rocher de cristal, sur lequel venaient se 
refléter les nuances infinies de Tarc-en-ciel et 
des nuages. Puis c'étaient des allées de sable 
doux au marcher comme les plus épais tapis 
d'Orient ; des plates-bandes où se succé- 
daient sans cesse de fraîches couronnes de 
plantes en pleine lloraison; des treillages rus- 
tiques arlistement façonnés, sur lesquels s'en- 
trelaçaient la vigne aux fruits colorés d'ambre 
et pourpre, le lierre odorant du Caucase, la 
glycine aux grappes d'améthyste, le jasmin au 
parfum délirant; puis des massifs d'arbustes 
— -'^- et exoliîuo3,au pieJ desquels rampait la 
.3nchc azuréo et la fragile verveine; enfin 
lais bouquets où le promeneur fatigué trou- 
., sous ^ombrage, un instant de repos, pen- 
't les chaleurs accablantes du jour. 
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Très probablement la princesse, enferpicc 
dans cetéden ravissant, où TAurorene se levait 
jamais sans lui apporter un nouveau sujet de 
plaisir et de distraction,* eût laissé venir douce- 
ment à elle son dix-huitième printemps sans 
songer à la liberté, si, par imprudence, son 
père n'avait peuplé les paisibles taillis de 
son jardin de toutes sortes dVâseaux riants et 
chanteurs. 

C'était sur le midi, un de ces beaux jours de 
février, où le soleil répand parfois dans l'atr 
mosphère une chaleur exceptionnelle. La na- 
ture, surprise par les caresses inattendues 
d'une brise ardente, s'éveille tout à coup. L'air 
est pénétré d'une senteur étrange. La sève^ 
trop longlemps emprisonnée dans les tissus 
secrets des plantes, fait de vigoureux efforts 
pour s'échapper, et déjà sa puissance se traduit 
sur les arbres par de frais bourgeons. Le papil- 
lon diapré vient butiner les fleurs précoces et 
leur r.uir Je doux pollen dont il se rassasie. Les 
oiseaux volligont sur les branches qui pro- 
mettent lie S3 couvrir bientôt de feuilles, et 
célèbrent parleurs refrains passionnes l'heure 
de leurs premiers travaux. 

Fatiguée par une promenade plus longue que 
de coutume, la princesse captive élait venue :" 
reposer sous 1 ombrage d'un cèdre toirfvUi. 
vert. En entendant les oiseaux saluer sou arri 
vée par leurs chants mélodieux, des pensées 
inconnues se répandirent dans son âme ; elle se 
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laissa aller à un rêve, et dès lors ce rêve n'a~ 
bandonna plus la jeune fille. En un instant, ses 
traits, sa contenance, sa gaieté folâtre, tout 
changea. Son beau front se couvrit de sueurs, 
brûlantes ; ses yeux, tour à tour éteints et 
enflammés, se couronnèrent d'une auréole 
bleuâtre. Sur sa poitrine, des mouvements- 
fébriles et saccadés semblaient correspondre à 
la rougeur vermeille et à la pâleur livide qui, 
sur son visage, se succédaient à de rapides in- 
tervalles. Elle s'asseyait sur le gazon, se levait, 
et s'asseyait de nouveau. Un moment, elle s'é» 
tendit sur un lit de mousse, au milieu des vio- 
lettes et du serpolet : mais elle n'y trouva pas 
le repos et courut follement se cacher dans le& 
allées les plus ombreuses dubois.Puis elle s'en 
retourna du côté du château. Son père, effrayé 
à sa vue, lui demanda ce qui lui était arrivé, si 
elle se trouvait malade. Les yeux hagards, elle 
ne lui donna d'autre réponse que quelques 
sons plaintifs, entrecoupés par des rire^ et 
par des pleurs ; puis elle voulut s'enfuir. 

Les convenances exigent que, dans l'élat où 
se trouve la jeune fille, nous ne la poursuivions 
pas davantage d'une indiscrète curiobité. Quit- 
tons-la donc un instant, et descendons dans la 
ine où la réputation de sa beaulé n'a point 

ssé d'enflammer l'âme des plus riches sei- 
•leurs du pays de Guipuzcoa. 
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COMMENT NOUS AVONS FAILLI NE PAS. CONNAITRE LK 
DÉNOUEMENT DE L'hISTOÎRE DE NOTRE BASQUAISE. 

— Je ne puis terminer mon histoire, nous dit 
alors Luiza Elizaldé; car je crois que nous 
sommes arrives à Tolède. 

— Nous n'y sommes pas encore, interrompit 
un voyageur qui, enveloppé dans sa longue capa 
noire et coiffé d'un large sombrero, n'avait pas 
desserré les dents depuis notre départ de Ma- 
drid. C'est seulement ici l'embranchement do 
Caslillejo, où vous devez changer de train. 

En hâte, nous quittons notre compartiment, 
et nous nous installons tant bien que mal dans 
une autre voiture. 

— Maintenant, Luiza Elizaldé, reprenez votre 
récit. Vous aurez sans doute le temps de le 
finir avant que nous ayons atteint le terme de 
notre voyage. 

— Le bruit que Fleur-de-Beauté était retenue 
captive dans l'enceinte du château de Crête- 
Noire s'était depuis longtemps répandu fort au- 
delà du pays Basque et de la Navarre. Aussi, 
dans leurs conversations, les jeunes gens ne 
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parlaient-ils plus que de leur ardent désir d'al- 
ler contempler la merveilleuse princesse et de 
Tarracher à sa solitude. La plupart d'entre eux 
se flattaient de pénétrer dans le manoir, en dé- 
pit des dangers que présentait une tentative 
aussi audacieuse; mais, en somme, aucun ne se 
décidait à affronter les périls d'une si téméraire 
aventure. De sorte que les mois et les années 
s'écoulaient sans que personne n'osât braver les 
ordres impitoyables du vieux châtelain. 

Mais que nous importent les mois et les an- 
nées, puisque le récit de mon histoire marche 
plus Aâte que le temps, et que bientôt Flêur- 
de-Beauté atteindra l'heure solennelle de son 
existence. 

Or, quelques jours avant l'époque, où nous 
avons laissé l'unique héritière du châtelain en 
proie à ces agitations secrètes qui font de la 
tendre enfant une jeune femme, il y avait, aux 
environs de San Estevan, le fils d'un riche 
marchand de Bilbao qui habitait pendant l'été 
avec sa mère et ses sœurs dans un magnifique 
domaine du pays. Sa fortune était tellement 
considérable qu'on avait fini par l'accueillir 
dans la société des nobles. En sa présence, on 
le nommait Don Pedro; mais quand il n'était 
pas là, on ne l'appelait jamais que « le petit 
hidalgo de gouttière » [el hidalguejo de go- 
fera), épilhète donnée dans notre pays aux ro- 
turiers qui essaient de se faire passer pour gen- 
tilshommes. Toujours est-il qu'il élait parvenu 
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à se mettre dans les bonnes grâce 5 d'un des 
plus illustre seigneurs des Asturies qui, com- 
plètement ruiné, n'avait pas hésité à lui pro- 
mettre sa fille unique et à célébrer leurs fian- 
çailles, en attendant la prochaine cérémonie du 
mariage. 

De mémoire d'homme, il n'avait jamais existé 
dans le pays une jeune fille d'une égale beauté,, 
ôt son futur époux, qui en était éperdument 
amoureux, ne se lassait pas de répéter qu'on 
chercherait en vain dans le monde une aussi 
ravissante créature. Cependant, à la longue, le 
bruit qui se faisait au sujet de la fille de Crète- 
Noire finit par lui troubler le cerveau , et il 
devint aussi désireux que les autres jeunes gens 
du pays^de savoir à quoi s'en tenir par lui- 
même. On ignore si ce fut la jalousie, la simple 
curiosité, le charme du fruit défendu, ou tout 
autre sentiment qui le fit agir. Toujours est-il 
qu'il se décida à entreprendre une aventure qui 
avait déjà découragé bien des désirs et déçu 
bien des ambitions. 

Informé qu'un des anciens serviteurs du ma- 
noir s'était retiré avec sa famille aux environ 
de Tolosa, il se rendit auprès de lui, afin d'obte- 
nirs des informations sur les moyens d'arriver à 
l'accomplissement de ses espérances. Le père 
de cet homme était sorcier de son état, et n'avj 
laissé en mourant, pour toute fortune à son f 
que quelques importantes recettes de son i 

Lors donc que le vieux serviteur vit veni 
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lui le riche héritier de San-Estevan, il devina 
de suite le motif de sa visite; ce qui d'ailleurs 
était facile, car depuis longtemps il n'y avait 
plus qu'un seul objet de préoccupation chez les 
jeunes g'ens dans toute la contrée. 
. — Je consens, lui dit-il, à. vous indiquer le 
moyen d'arriver jusqu'à l'intérieur du jardin do 
Crête^Noire, puisque \ous vous sentez le cou- 
rage d'affronter d'innombrables périls ; mais 
c'est à la condition de vous conformer de point 
en point à l'engagement que je' vais vous deman- 
der. J'ai certainement à me plaindre de mon 
ancien maître qui m'a chassé de son château, 
sans se préoccuper de mon sort; mais je n'ai 
pas oublié que, pendant mon enfance, il m'a 
souvent comblé de ses bienfaits. Et s'il m'a 
renvoyé si brusquement de son service, c'est 
parce qu'il savait que la vue d'un jeune homme 
causerait la mort de son enfant bien-aimée, si 
celle-ci pouvait se mirer un seul instant dans la 
prunelle de ses yeux, avant d'avoir atteint sa 
dix-huitième année. Je ne veux donc point me 
prêter à l'accomplissement d'une pareille infor- 
tune ; et si je vous facilite un moment d'entre- 
vue avec la belle princesse, c'est à condition que 
vous vous transformiez en vieillard, afin que 
''"tte entrevue ne soit pas la cause d'un malheur 
épa^able. Prenez cet anneau et portez-le à 
main droite jusqu'à ce que vous ayez franchi 
obstacles qui vous séparent du manoir; car 
ur triompher des difficultés que vous allez 
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avoir à surmonter, vous avez besoin de conser- 
ver toule la vigueur de la jeunesse. Mais jurez-" 
moi qu'avant de paraître devant la fille de 
Grêle-Noire, vous mettrez l'anneau à votre 
main gauche, afin de vous transformer en vieil- 
lard. Aussitôt que vous l'aurez quittée, il vous 
suffira de le porter de nouveau à la main droite,, 
pour redevenir tel que vous êtes aujourd'hui. 

Don Alonzo remercia le vieux serviteur, lui 
remit en présent un sac de douros ; puis, après- 
avoir pris ses dernières instructions, il se ren- 
dit sur le versant sud-ouest de la montagne- 
d'Aitzgorry, qui lui avait été indiqué comme le 
seul côté par lequel il trouverait accès dan& 
l'antique manoir, 

Acetendroitjlamontagneestformée d'énormes- 
rochers qui semblent avoir été posés les uns 
sur les autres par la main des géants, jusqu'à, 
une hauteur de' plusieurs milliers de pieds. 
Entre chacun de ces rochers, il y a des cre- 
vasses tellement profondes, qu'on prétend que, 
dans les anciens temps, elles étaient habitées 
par des hommes qui en avaient fait leur logis, 

L'hidalguejo, ayant appris de la bouche du 
vieux serviteur qu'il ne lui faudrait guère moins 
d'une année pour arriver au terme de son as- 
cension, s'était muni des vivres nécessaires pour 
subsister pendant la durée de ce pénible voyage; 
et, au moyen d'une échelle de corde qu'il es- 
sayait d'accrocher aussi haut que possible, en 
la lançant d'un bras vigoureux sur lès aspérités 
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Je la montagae, il arriva peu à peu à se rappro- 
cher du but de sa périlleuse aventure. Au bout 
de trois cent soixante-cinq jours d'efforts sur- 
humains, il atteignit un rocher à large ouver- 
ture par lequel il n'y avait plus de difficulté pour 
pénétrer dans le jardin de la princesse. Il jugea 
cependant qu'il fallait éviter à tout prix d'éveil- 
ler ses soupçons, et résolut en conséquence de 
s'établir dans la cavité pour y attendre le mo- 
ment fayorable. 

Nous avons quitté le jardin du manoir le soir 
de la sainte Marianne. Le lendemain, jour de la 
saint Siméon, la fille de Crête-Noire, qui avait 
passé une nuit très agitée, demanda la permis- 
sion d'aller seule dans son petit bois, convain- 
cue, disait-elle, qu'elle pourrait s'y livrer dou- 
cement au repos et réparer ainsi les fatigues de 
la veille. Cette permission lui aurait été sans 
doute refusée, si son père n'avait redouté les 
suites fâcheuses de l'état de surexcitation géné- 
rale dans lequel elle se trouvait plongée. 

Après quelques heures de promenade auprès 
de la verdoyante couronne de sa cascade de 
cristal, la triste enfant se dirigea lentement vers 
un bosquet de myrtes et de citronniers, s'éten- 
dit sur le gazon, détacha sa mantille pour s'en 
former un oreiller, et doucement.. . doucement 
s'endormit.EIle était pâle comme les statues des 
tombeaux de nosrois ; sa poitrine, que recouvrait 
à peine sa longue chevelure d'or, n'avaitplus au- 
cun de ces soubresauts fiévreux qui eussent pa 
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révéler la veille les mystères qui s'accompl/s- 
saientdans son âme ; elle était immobile, calme 
comme le silence de Téternité. Et cependant 
olle était belle, et plus que jamais belle d'une 
indéfinissable beauté. 

Avant que Dom Pedro eût escaladé le der- 
nier rempart qui le séparait de la princesse, il 
se passa un assez long temps, mais le récit de 
mon histoire marche plus vite que le temps, et 
déjà le jeune seigneur n'est plus qu'à quelques 
pas de la jeune fille endormie. 

Il avait hésité à accomplir la promesse qu'il 
avait faite au fils du sorcier de transporter sa 
bague de la main droite à la main gauche ; mais 
le sentiment de Thonneur finissant par triom- 
pher, en un instant il avait perdu toutes les 
apparences du bel âge. 

Les glaces de Thiver avaient tout à coup fait 
disparaître les fleurs du printemps; de longs 
€heveux d'albâtre, plus blancs que le lait de nos 
génisses et que la neige de nos montagnes, flot- 
taient sur ses épaules; l'orbite de ses yeux 
s'était creusé profondément, des rides à longs 
plis sillonnaient son visage. Seuls, la bague 
enchantée, n'avait pu éteindre les éclairs qui 
s'échappaient de la prunelle de ses yeux. 

A pas lents et incertains, jetant tout auto"'- 
de lui un regard inquiet pour être sûr 
n'être point aperçu, il s'avançait, puis s'a^ 
çait encore. 

A cet instant, des voix enchanteresses, — i 
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voix des esprits de la montagne, — répandirent 
sous la feuiilée leurs plus douces mélodies ; et 
tandis que la tendre enfant se laissait aller à ces 
rêves qui font palpiter et bercent le cœur 
des jeunes fiUeç, elle s'entendit appeler : « Le 
jour est venu, lu m'appartiens; ne renferme pas 
plus longtemps dans ton cœur Thaleine de ta 
brûlante corolle. Fleur vermeille, épanouis- 
toi! t> 

Et comme si la nature entière conspirait pour 
s'empaTrér de la dormeuse, un papillon d'azur, 
dans sa course folâtre, vint doucement efileurer 
ses lèvres. Ses grands yeux noirs, illuminés de 
tous leurs feux, s'entr'ouvrirent, mais ils ne 
rencontrèrent pas le vieillard qui avait épié leur 
réveil. Le vieillard avait oublié la promesse du 
jeune homme, et l'anneau merveilleux, reporté 
à sa niain droite, avait fait succéder les tendrez 
ardeurs du printemps aux durs frimas de l'hiver. 

— M'aimeras-tu toujours, mon Pedro? dit 
l'enfant. 

Puis après un instant de silence, elle répéta : 

— M*aimeras-tu toujours? Réponds ; m'ai- 
meras-tu toujours? 

— Pourquoi ne t'ai-je pas connue plus tôt, 
'•^nondit le jeune hidalgo ? Pourquoi ton père 

-il voulu t'enfermer aussi longtemps dans 

te prison de rochers? Mon cœur ne serait pas 

]ourd'hui partagé entre les deux plus ravis- 

ntes créatures que le Ciel ait jamais formées. 
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Tiancé depuis plus d'un an avec la plus belle 
princesse de la plaine, je ne puis te donner un 
cœur que je lui ai déjà donné. Mais puisqu'une 
explicable destinée m'a conduit jusqu'à toi, je 
te laisse le soin de décider de mon sort. 

L'enfant lui répondit: « Je ne puis consentir 
au sacrifice que vous m'ofFrcîs', et je ne me sens 
point la force de vivre en songeant que le cœur 
de celui que j'ai connu sera toujours, comme 
rhéliotrope, tourné vers le plus beau soleil- 
L'âme de la jeune fille qui n'est point aimée doit 
s'évaporer et s'anéantir dans Timmensité des 
cieux. » Et la jeune fille ne parla plus et s'af- 
faissa sur elle-même. 

Crête-Noire, inquiet de ne pas voir revenir 
Fleur-de-Beaulé, la trouva ensevelie mollement 
sur les fleurs, dans sa blanche tunique de gaze. 
Il tenta de la réveiller, de la saisir dans ses bras; 
mais elle lui échappa, et il ne vit plus qu'une 
légère vapeur qui lentement, lentement s'éleva 
^t se perdit dans les cieux. ^ 

Le jeune homme, terrifié, aurait voulu chan- 
ger de main sa bague merveilleuse; mais, dans 
sa précipitation, le précieux talisman lui 
échappa et il fut transformé en un rocher 
-de basalte qui surplombe encore aujourd'hui 
i5ur le haut de la montagne d'Aitzgorry. Sa 
bague avait roulé aux pieds de Crête-Noire : 
<îelui-ci se baissa pour la ramasser. Il fut aussitôt 
changé en un bloc de granit noir. 

— J'ai vu moi-même ce bloc de granit noir, 
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dit eii termiiiantLuizaÉlisaldé^ilse dessine sur 
le ciel bleu comme une ombre de lugubre pré- 
sage. Les habitants de la plaine le nomment 
la Crête-Noire, Ils ne manquent jamais de le 
montrer aux voyageurs et de leur apprendre 
en même temps la lamentable histoire que je 
viens de vous raconter. 

Elle venait à peine de finir son récit, que 
notre train s'arrêta, aux cris de : Toledo! Toledo! 

Mais, au lieu de débarquer à Tolède, je me 
trouvai couché tranquillement dans ma petite 
chambre de la Fonda de la Paz. J'avais dormi 
un peu trop longtemps pour être prêt à partir 
avec mon amiSuavis; et, pendant que je nie 
complaisais dans le pays des rêves, seul il che- 
minait dans le pays de la réalité. 



i5. 
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PENDANT OtK NOUS BOUCLONS NOS MALLES, NOUS ENTËN- 
DOiNS TRAITER DES QUESTIONS D'ANTHROPOLOGIE TRANS* 
CENDANTE PAR UN DE NOS DEUX EMBALLEURS. 

Nous partirons ce soir. En attendant, la jour- 
née sera laborieuse, car nous n'avons pas seu- 
lement à caser dans nos malles tout notre maté- 
riel de photographie : les livres et les objets 
scientifiques que nous avons amassés, pendant 
notre séjour à Madrid, sont tellement nombreux 
qu'il faut renoncer à Tidée de les transporter 
avec nous dans la suite de notre voyage. Nous les 
ferons mettre dans des caisses que nous laisse- 
rons à la Fonda de la Paz, où nous viendrons 
les chercher au moment de retourner en France. 

Deux emballeurs ont été appelés pour nous 
aider dans notre besogne. 

— Vuestra Excelenza tiene muchos libroSy 
.nxe dit lun d'eux, en me voyant tirer d'un pla- 
card une foule de volume grands et petits, pour 
ks mettre en paquets. 

— En effet, lui répondis-je; j'en ai même ui 
peu trop pour un voyageur. 

— Votre Seigneurie s'occupe d'anthropolo 
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gie, ajoute en jetant les yeux sur mes photo- 
graphies le second emballeur que son copain 
appelle Manriqné. C'est une science très inté- 
ressante : si j'avais plus de temps etplus surtout 
plus de pesetas, il me semble que j'aurais beau-, 
coup aimé à l'étudier; J'ai acheté un livre fort 
curieux où Ton explique comment ont^é créé* 
les animaux, et de quelle façon le crapaud qui 
était,, je jmrte de longtemps, l'être le plus par- 
fait do la terre, a fini, d'âge en âge, j.ar deve- 
nir un de ces singes d'où sont issus nos premiers 
aïeux. 

— Quel est donc ce livre intéressant, où vous 
avez trouvé des choses aussi extraordinaires? 

— Je ne me rappelle pas bien exactement le 
titre; mais je sais qu'il a été composé par un 
certain Don Carlos Darvino, un vrai savant, s'il 
en fut jamais, celui-là; vous le diriez tout 
comme moi, si vous aviez lu son ouvrage. 

— Alors vous avez adopté les théories de co 
certain Don Carlos, et elles vous satisfont tout 
à fait? 

— Pardonnez, seîior, les théories de ce Don 
Carlos sont loin de s'ajuster à mon goût dan^» 
les feuillures de ma charpente crânienne, mais^ 
elles m'ont fait réfléchir; et aujourd'hui j'ai des 
'dées à moi, qui trottent d'une façon singulicro 

ans mon cerveau. Vous ne le croiriez proba- 
dement pas : mais elles se sont enfoncées dans 
31 tète aussi profondément que mes clous dan» 
53 rainures de cette boîte, et il faudrait je no 
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sais quelles grosses tenailles pour arriver à les 
arracher. 

— Et quelles sont ces idées? 

— Je ne me ferai pas prier deux fois pour ~ 
vous le dire, car je ne trouve pas souvent de 
joint pour pouvoir caser de ces articles-là. 
Votre Seigneurie jugera sans doute que je 
•suis bâti d*un bien pauvre bois; mais elle ne 
voudra peut-être pas me béchier,. car, loin 
d'être un savant, je ne suis qu'un pauvre diable 
d'ouvrier qui ne rédéchit pas quand il veut, et 
qui n'a pas assez raboté d'idées pour avoir mieux 
ù son service qu'un petit copeau de gros savoir. 

Avant d'avoir lu le livre de Don Carlos,^ 
j'avoue que ma manière de comprendre le créa- 
teur et la création s'appuyait sur d'assez mo- - 
diocres tasseaux. Ou bien il fallait m'imagincr 
le bqn Dieu produisant en un coup, et un cer- 
tain jour, par le plus singulier des miracles, une 
foule d'êtres n'ayant aucune connexion entre 
•eux, ou bien ce même bon Dieu prenant la peine 
de former Tune après l'autre chaque espèce de 
notre monde, depuis le caillou où la mousse, 
jusqu'à l'animal le plus perfectionné et jusqu'à 
l'homme. Cette idée me semblait impertinente; 
car du moment où j'imagine Dieu, je l'imagine 
assez parfait, assez puissant pour créer un élé- 
ment unique capable de tirer tout de sa propre 
substance; et il me semble que Dieu diminue 
du moment où il se met à faire maintes sortes 
de choses successivement. S'il n'a pas produit 
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la création en plusieurs fois, mon petit bon sens 
me dit qu'il a forcément créé un élément 
unique^ et que la naturo entière, Tunivcrs si 
vous voulez, n'est qu'un immense et éternel 
transformisme. 

Don Carlos, voyez-vous, seiior, en soutenant 
In transformisme, entrait comme un vrai tenon 
dans la mortaise de ma jugeotte; mais voilà 
qu'un savant de la ville, Don ***,que vous con- 
naissez sans doute, chez qui j'ai fait des embal- 
lages, m'a enlevé en un instant toutes les che- 
villes de mes illusions. Il m'a dit que le livre de 
Don Carlos n'était rien autre chose qu'un ro- 
man, et que la science positive de l'observation 
prouvait que les doctrines de cet auteur étaient 
de pures fantaisies ; il a ajouté notamment qu'il 
n'y avait pas une académie en Europe où Ton 
admît qu'une espèce ait jamaispu se transformer 
en une autre espèce. Et comme je lui deman- 
dais si cette théorie de l'espèce était absolument 
d'équerre, il me ferma la bouche plus serrée 
qu'un étau, en me disant carrément : 

— Ce n'est pas une théorie, mon brave 
homme : c'est un dogme. 

— Un dogme, répondis-je ? Oh! dans ce cas, 
je n'ai plus rien à objecter. 

Dieu me garde de ne pas croire ce que disent 
les académiciens : j'avoue cependant à Votre 
Seigneurie que les explications de mon savant 
client m'ont un peu démonté, et que je suis 
poussé, je ne sais trop pourquoi, à revenir tou- 
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jours au 'Système exposé dans mon petit livre* 
Seulement, ce qui me tourmente, c'est que ce 
système, du moment où il est dû à la fantaisie, 
ne soit pas un système complet. C'est pour ijioi 
comme un clou sans tête ni pointe. J'ai beau 
vouloir l'enfoncer dans mon cerveau ; je n'ar- 
rive pas à le faire pénétrer sans le tordre à 
chaque coup ; ce qui ne contribue pas aie rendre 
bien solide. Si j'étais moins inhabile, j'essaye- 
rais de lui refaire une tête et lui effiler une 
pointe. Don Carlos me montre les animaux dé- ^ 
rivant d'une souche commur^; mais que fait-il 
des végétaux et surtout des minéraux? Si Dieu 
a créé trois types, pierre, plante et bête, j'avoue 
qu'il me devient fort égal qu'il en ait créé beau- 
coup plus, et alors le roriian que j'ai lu perd son 
plus vif intérêt. Si maintenant la plante pro- 
vient de la pierre, l'animal de la plante^ et 
l'homme de l'animal, il me semble que la trans" 
formation doit se continuer bien au delà; et dès 
lore je commence à croire que le curé de ipon 
village n'avait pas tort lorsqu'il m'apprenait 
qu'au-dessus des hommes il y avait les anges^ 
au-dessus des anges les archanges, et au-dessus 
des archanges toutes sortes de créatures de plus 
en plus perfectionnées: Dieu au point de départ 
et Dieu à la fin. 

Et à ce sujet, je me suis souvent demandé 
tous les astres de l'univers, parmi lesquels noti 
globe n'est qu'un pauvre grain de sable insign 
liant, gnt été créés pour le service exclusif de 
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notre petite planète ; ou si, dans chaque étoile 
dans les plus grandes au moins, Dieu a placé 
des êtres doués d'un organisme semblable ou 
diflFérent de ceux de la terre. Vous me direz 
peut-être qu'on n'en sait rien. Mais alors je ré- . 
pondrai encore une fois que le joli roman de 
Don Carlos est des plus incomplets, puisque 
son imagination n'a pas été capable de le ter- 
miner. Un roman inachevé n'a jamais qu'un 
assez maigre mérite, et je gage qu'il eût autant 
valu ne pas le commencer que de l'abandonner 
sans lui avoir donné le dernier tour de main. 

Ensuite je trouve en core une lacune qui m'em- 
barrasse terriblement dans la doctrine de Don 
Carlos. Suivant ce savant, les transformations 
s'opéreraient dans la nature, par suite de la sé- 
lection naturelle et de la concurrence vitale, 
c'est-à-dire, ^i j'ai bien compris, par ce fait que 
les êtres ont une tendance à s'unir aux êtres qui 
leur semblent les plus parfaits, et quejes forts 
détruisent les faibles, c'est-à-dire ceux qui sont 
imparfaits. Cette manière d'expliquer les trans- 
formations me sourit assez; mais je vois, dans 
ce monde, une autre transformation bien autre- 
ment radicale et que je voudrais qu'un acadé- 
micien m'expliquât quelque peu. Cette trans- 
^^-^mation radicale c'est la mort. 

oûr ceux qui n'admettent qu'un seul prin- 

e, le principe matériel, comme pour ceux 
croient à un autre principe, le principe in- 

lectuel et métaphysique, la mort est néces- 
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sairement le signal du plus énorme des trans- 
formismes. Et à ce sujet, je me demande si la 
théorie actuelle de la cellule, considérée comme 
élément constitutif des êtres, nous montre bien 
le problème réduit à sa plus simple expression. 
L'atome ou parcelle indivisible n'est pas bien 
remplacé, dans les doctrines modernes, par la 
cellule destructible, elle et ses parois; et je m'in- 
quiète de savoir si, en somme, ce n'est pas cet 
atome qui est l'élément essentiellement supé- 
rieur et parfait de la nature, si ce n'est pas enfin 
dans cet élément que résident les plus splen- 
dides prérogatives de la perpétuité. Qui peut 
fixer des bornes à la puissance de cet atome ca- 
pable de pénétrer au travers des corps subtils, 
solides, liquides et éthéréens? Qui peut nous 
dire que ses évolutions, réglées par des lois en- 
core inconnues, ont pour domafne restreint les 
limites étroites de notre atmosphère, et non 
point les immensités de l'infini? 

Mon emballeur s'animait de plus en plus; 
mais comme il ne cessait pas un instant de 
travailler tout en me racontant ses théories, 
je n'avais garde de l'interrompre. 

La cloche de Thôtel, appelant les voyageurs 
îi la table d'hôte, m'obligea cependant de mettre 
un terme à la conférence dont il nous gratifiait 
si généreusement, et je fus obligé de prendre 
à mon tour la parole : 

— Mon brave homme, lui dis-je, j.e regrette 
vivement de quitter Madrid ce soir; car, sans 
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t^ela, j'aurais été fort curieux de vous entendre 
-continuer Texposition de vos idées. Je ne veux 
point vous dissimuler, cependant, combien ces 
idées sortent du cadre de la science positive. 

Vous avez lu, dites-vous, un roman de Don 
Carlos Darvino ; mais vous ajoutez furieusement 
du romanesque à ce roman. Quand je serai de 
retour à Paris, je vous enverrai quelques bons 
livres d'histoire naturelle qui modéreront peut- 
être un peu la hardiesse de vos hypothèses. Je 
suis cependant charmé de vous avoir entendu, 
et je vous promets de réfléchir à ce que vous 
m'avez dit. 

Manriqué me serra chaleu reusement la main , 
et me remercia de mes promesses. Son copîn, 
pendant ce colloque, n'avait pas soufflé mot; 
mais on voyait, dans ses yeux, des sentiments 
d'admiration mal dissimulés. Il se borna, au 
moment de nous séparer, à pousser cette excla- 
mation : 

— Comme c'est beau, tout de même, d'être 
savant! 

Pendant le dîner, je n'ai pas cessé de songer 

à mon emballeur et à ses théories. Je ne sais 

si l'on trouve à Madrid beaucoup de gens de 

cette trempe parmi les menuisiers, comme on 

compte à Paris parmi les cordonniers et les 

ecteurs de chiffons, gens dont le métier, à 

'"'il paraît, est très favorable au travail de 

^..sée. Toujours est-il que je n'oublierai pas 

"û envoyer les livres que je lui ai promis. 
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A neuf heures, nous quittons la Fonda de la 
Paz pour monter dans Tomnibus qui doit nous 
conduire à la gare. Nous allons passer deux 
nuits et un jour en wagon, car nous nous ren- 
dons en une tire à Lisbonne. 

Départ à neuf heures cinquante minutes du 
soir. 

A bientôt ! 



I 
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or L AUTEUR VOUS AFIE QUE TERRIBLEMENT SE BOULE 
QUI CCIDE qu'avec DES POTS-DE-VIN LE POT DE TERRE 
PEUT IMPUNÉMENT VOYAGER AVEC LE POT DE FER. 

La distance qui sépare Madrid de Lisbonne 
est de près de huit cents kilomètres : nous Ta- 
Yons franchie en 32 heures. Quoiqu'il ne faille 
d'ordinaire que seize à dix-huit heures pour 
parcourir en wagon huit cent soixante-quatre 
kilomètres entre Paris et Marseille, je trouve 
que c'est prodige en Espagne, où les chemins 
de fer ne brillent pas précisément par leur 
extrême vélocité. Je dis donc, en dépit de quel- 
ques gens hargneux, que la grande ligne 
Hispano-Portugaise mérite éloges et encoura- 
gements. 

Malgré la rapidité de ce parcours, il est 

encore trop long pour que nous ne cherchions 

pas à en diminuer la fatigue par une installation 

confortable. Nous avons demandé un coupé- 

^-^ : impossible de l'obtenir. En France, grâce à 

mannequins, nous sommes restés seuls dans^ 

^e compartiment. En Espagne, le meilleur 

édé doit-être de recourir à ce puissant 

3r qu'on appelle le pourboire, 

i6. 

Digitized by VjOOQ le 



18(5 TAUREAUX ET MANTILLES 

L'usage de donner des « pourboires » ne 
devrait se rencontrer que chez les nations 
barbares. Il faut reconnaître qu'il n'est guère 
répandu chez les peuples du Nord, et, par 
contre fort à la mode chez les nations de 
l'Europe latine. Le travailleur doit recueillir 
un prix convenable de ses services, mais ce 
prix doit être réglé à l'avance : il n'a pas à 
tendre la main pour demander l'aumône, quand 
on lui a remis son salaire. De telles aumônes 
mécontentent presque toujours autant celui qui 
les reçoit que celui qui les donne : elles ne 
servent qu'à encourager la mendicité sous un 
déguisement d'autant plus méprisable qu'elle 
ne réussit le plus souvent que par la crainte du 
chantage. Une de ses conséquences inévita- 
bles est de faire disparaître lapolitessedu parler 
et des manières. 

En France, en Italie, et surtout en Espagne, il 
•est à peu près impossible de se soustraire à cet 
impôt d'autant plus vexatoire qu'on n'arrive 
jamais à connaître le taux auquel il est fixé. Si 
nous avions su à quoi nous en tenir au sujet 
-des habitudes espagnoles, nous n'aurions pas 
eu à regretter les ennuis que nous avons éprou- 
vés à la douane au début de notre voyage. 
Aujourd'hui que nous jouissons d'un p 
d'expérience, les douanes et les octrois ne no*, 
préoccupentpasplus que s'ils n'cxistaientpoini 

Nous nous adressons donc au chef du train 
et, en lui glissant une petite pièce d'argentdar 
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la main, nous lui demandons si, dans l'impossi- 
bilité où nous nous trouvons d'obtenir un 
coupé-lit, il ne pourrait pas nous installer 
dans un wagon où nous serions quelque peu à 
notre aise. ^ 

— Si vous voulez, senorcs, je vous donnerai 
un compartiment « réservé » . 

de mot « si vous voulez » signifie « si vous 
voulez me donner un bon pourboire ». — 
Nous nous hâtons de comprendre ; et, en un 
instant, le conducteur nous introduit dans un? 
voiture qu'il ferme à clef pour qu'il n'y enti 
aucun voyageur avant le moment du départ. 

Puis, lorsque le train est en marche, notre 
brave employé vient nous souhaiter la « buena 
noche j, en nous montrant qu'il a placé, pour 
plus de sûreté, Técriteau « réservé » au devant 
de notre portière: 

Par mal-chance pour notre homme, le mi- 
nistre des Travaux Publics voyageait ce soir-là 
daijs le même train, et, sans doute en son hon- 
neur, le personnel de service avait été doublé. 
A quelques kilomètres de Madrid, un inspec- 
teur entre dans notre compartiment, et nous 
demande à quel titre on a placé le mot « reser- 
vado » sur notre voiture. 

Au lieu de lui répondre, nous nous bornons 
à lui passer à son tour un petit pourboire. Ce 
pourboire lui paraît sans doute insuffisant, en 
raison de la circonstance; car, en sortant, il 
nous dit en un français prononcé à la castil- 
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lane : « J*enlève votre écriteau, car je ne suis- 
pas une canaille. » Peu nous importe en 

somme : du moment où personne n'est entré 
avec nous au départ de Madrid, nous demeure- 
rons très probablement seuls pendajit toute la 
nuit. Quant à ta journée et à la nuit de demain, 
nous verrons ce que nous aurons de mieux à 
faire. A chaque instant suffit sa peine. 

J'ai appris depuis un procédé excellent pour 
être seul sur un chemin de fer espagnol. En 
France, il y a d'ordinaire, dans chaque train, un 
seul compartiment réservé pour les fumeurs. 
En Espagne, c'est tout l'opposé : on n'y trouve 
en général qu'un seul compartiment réservé 
pour les hommes qui ne fument pas ». Or, 
comme tous les Espagnols ont l'habitude de 
fumer sans relâche et que les dames n'ont 
pas le droit d'entrer dans ce compartiment ré- 
servé, il en résulte qu'il est à peu près toujours 
vide. Il suffit donc de s'y installer bravement 
pour n'être gêné par personne et pour pouvoir 
user à son gré du cigare ou de la cigarette, sans 
avoir l'inconvénient de vivre dans l'atmosphère 
épaisse qui caractérise, dans les autres pays, le 
compartiment réservé aux brûle-lèvres «t au 
tabac. 

A six heures quinze minutes du soir, nous 
apprenons avec plaisir, à Elvas, ville frontière 
du Portugal, que. la visite des bagages n'aura 
lieu qu'à la capitale, où nous arriverons le len- 
demain à 5 h. 40. Autant nous avons été tour- 
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mentes sottement à la douane espagnole d'Irun^ 
autant nous trouvons de courtoisie et de bon 
sens chez bs douaniers de Lisbonne. Après 
avoir décliné nos noms et sur ma simple désla 
ration que mes colis renferment des plaques 
photographiques en danger lorsqu'elles sont 
exposées à la lumière, avant même que j'aie 
présenté les lettres de recommandation que 
m'avait données mon excellent ami M. le che- 
valier de Faria, le chef de la douane s'empressa 
de défendre à ses agents d'ouvrir aucune de nos 
caisses, même celles que nous lui déclarions^ 
de nature à être visitées sans inconvénient. 

Le Délégué-Général de l'Alliance Scienti- 
fique pour le Portugal, M. le chevalier Pos- 
sidonio da £ilva, architecte du Roi et- corres- 
pondant de l'Institut de France, qui nous atten- 
dait à notre arrivée à Lisbonne, nous avait fait 
préparer des appartements à l'Hôtel Central. 

Notre installation est excellente : de nos 
chambres et de notre salon, nous jouissons 
d'une vue magnilique sur l'estuaire que 
forme le Tage depuis le moment où il s'élargit 
considérablement à la partie sud de la grande 
île marécageuse de Lezirias jusqu'à Almada, où 
le fleuve se rétrécit pour aller bientôt après dé- 
verser ses eaux dans l'océan Atlantique. La 
mobilier de l'hôtel, sans être très luxueux, est 
de bon goût et confortable ; le service est à peu 
près suffisant; la table d'hôte n'est pas trop- 
mauvaise. Le premier jour, j'ai exprimé mon 
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-élonnemenl qu'on ne nous servît pas au dessert 
quelques figues d'opuntia et un régime de ba- 
nane. Dès le lendemain nous avons eu à profu- 
«lOS" de ces fruits délicieux des contrées tropi- 
cales qu'on se procurerait certainement avec 
plus de difficulté à Madrid qu'à Paris ou à 
Londres. 

La premièreimpressionqu'aproduit Lisbonne 
sur notre esprit a été très favorable et elle est 
devenue plus avantageuse encore lorsque nous 
avons contemplé son panorama des hauteuré de 
dalcilhas, sur la rive gauche du Tage. A Tinté- 
rieur, il y a quelques rues larges et une grande 
place qui ne manque pas de beauté; mais, dans 
une cité de cette importance, l'étranger s'étonne 
de ne pas rencontrer plus de monuments, plus 
d'édifices dignes de fixer son attention. La ville 
d*Olisipo, à laquelle la légende donne pour fon- 
dateur le sage époux de Pénélope, aurait certai- 
nement besoin de quelques embellissements : 
elle deviendrait alors une des plus charmantes 
résidences de notre hémisphère. 

Au point de vue de sa situation géographique, 
Lisbonne occupe une position exceptionnelle en 
Europe. Quoique n'étant pas située sur l'Océan, 
dont elle est séparée par une douzaine de kilo- 
mètres, on doit la citer parmi les ports de mer 
les plus considérables du monde, car elle esl 
accessible aux vaisseaux du plus fort tonnage, 
le chenal qui conduit à son estuaire mesurant 
partout plus de 30 mètres de profondeur. L'abri 
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pour les navires y est en outre excellent; et, au 
point de vue de la défense militaire, deux forts 
qui croisent leurs feux à l'entrée du détroit en 
rendent l'abord des plus difficiles en temps de 
guerre. En outre, Lisbonne, placée à Textrême 
limite occidentale de l'ancien monde, est comme 
sa sentinelle avancée du côté de l'Amérique et 
sa dernière grande station pour les navires qui 
veulent entreprendre le périple du continent 
africain. 

Ce sont, sans doute, ces avantages qui ont 
inspiré à quelques rêveurs l'idée de voir à Lis- 
bonne la future capitale de l'Europe. 11 n est 
pas impossible qu'une telle conception, qui ne 
provoque guère aujourd'hui que le sourire^ 
soitde nature à préoccuper sérieusement sinon 
les rois du moins les peuples du siècle à venir. 
Faire de l'Europe une seule contrée, comme 
l'avait projeté Napoléon, sera sans doute de 
bien longtemps une utopie, et l'on ne voit 
guère comment cette utopie pourrait aboutir à 
des avantages sérieux et durables. Transfor- 
mer les états européens en une vaste et i)uis- 
sante confédération serait une pensée plus pra- 
tiquable, d'autant mieux qu'en dehors des inté- 
rêts de quelques familles princièrcs dont la for- 
*Mne repose sur le maintien du statu-quo, les 
5e rapprochent de jour en jour et voient 
Airs causes de rivalités s'amoindrir sans cesse 
ivantage. Mais avant que cette idée soit réali- 
ée, si elle est doit l'être jamais, ne serait-ce 
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pas un progrès en rapport avec la ci- 
vilisation moderne que de décider rétablisse- 
ment en permanence dans une ville neutre, à 
Lisbonne par exemple, d'une assemblée de tous 
les citoyens de l'Europe, à laquelle échoie- 
rait le soin do régler les questions inter- 
nationales et de sauvegarder les intérêts 
des peuples ? Les décisions de cette assemblée 
souveraine, dans certains cas déterminés, pri- 
meraient la volonté des rois et des parlements 
locaux : elles auraient une sanction assurée 
par ce fait qu'elles ne s'appuieraient jamais que 
sur les sentiments qu'ont les masses de la légi- 
timité de leurs besoins ; et les armées locales 
seraient impuissantes à lutter contre des dé- 
crets qui auraient un écho profond dans la cons- 
cience des peuples. 

Cette assemblée internationale européenne 
^st peut-être moins loin de voir le jour que 
quelques politiciens de notre époque sont 
portés à le croire. A en juger par la rapidité avec 
laquelle se comblent les fossés qui naguère ser- 
vaient de limites entre les monarchies euro- 
péennes, et par la force latente qui assure le rap- 
prochement des nations, il n'est peut-être plus 
téméraire de prédire pour le xx'' siôcte, dans 
quelques vingts ans, la naissance d'une pa- 
reille institution. Quant à savoir s'il en résul-' 
tera, pour l'Europe, le système unitaire ou fé- 
déral, c'est une question qu'auront à débattre 
nos petits neveux, et qui,pour i'instant,nc doit. 
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que fort peu nous préoccuper. Il suffit, pour 
l'honneur de notre temps, que nous ayons 
aperçu, dans le clair-obscur de la destinée, ce 
que nos successeurs auront le privilège de con- 
templer à la grande lumière des âges futurs. 



47 
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ou L'AUtEUR COMPARE LES PLUS JOLIES PORTUGAISES A 
L* AMANTE DU ROI SALOMON, ET LES MEILLEURES INSTI- 
TUTIONS POLITn}UES A CELLES DU ROI BÉERSÉEBA ÏII. 

Dès notre arrivée à Lisbonne, nous sommes 
frappés de la profonde dissemblance qui existe 
au point de vue du type et de la physionomie 
entre la population portugaise et celle des pays 
espagnols que nous avons déjà visités. En 
jetant les yeux sur la carte d'Europe, il semble 
tout d'abord que la division de la péninsule 
ibérique en deux états distincts est une de ces 
anomalies que les caprices do la politique ont 
seuls pu produire. Le voyageur ne tarde pas à 
changer d'opinion à cet égard ; et, malgré 
quelques traits communs, d'ailleurs fort rares, 
il reconnaît bien vite qu'il s'agit de deux nations 
essentiellement différentes. Après un court 
séjour dans leur pays, ce n'est plus seulement 
l'aspect extérieur qui fait distinguer les Portu- 
gais des Espagnols ; c'est, encore et «surtout 
caractère moral, les goûts, les aptitudes. Il 
eu quelques hommes d'état, dans la Vieil 
Castilie, qui ont rêvé la réunion des de 
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contrées en une seule. Je ne sais si ce rêve 
continue et s'il sera jamais réalisé ; mais il 
faudrait pour cela qu'il se produisit de bien 
grands changements dans Thumeur des parties 
contractantes ; et tant que ces changements ne 
seront pas accomplis, je doute fort qu'il puisse 
naître rien de bon d'une annexion à un titre 
quelconque du Portugal à l'Espagne. 

De chaque côté de la frontière, il y a plus que 
des sentiment hostiles : il y a une répulsion 
réciproque qui, dans bien des cas, se traduit 
par des expressions de dédain, pour nepasdiTe 
de mépris. 

Cet antagonisme provient évidemment de 
causes multiples, mais il n'est pas impossible 
que la principale soit la diversité des éléments 
ethniques qui ont contribué à former la natio- 
nalité ièspagnole et la nationalité portugaise. 
S'il est vrai que la première présente des carac- 
tères qui la distinguent des autres nationalités 
néo-latines, on peut dire sans hésiter qu'il existe 
un abîme entre la seconde et toutes les so- 
ciétés européennes sans exception. Le sang 
n'est plus le même : et le sang n'étant pius le 
même, il s'ensuit tout naturellement que les 
cœurs ne peuvent battre à l'unisson. 

L'étude du type portugais soulève un des 

roblèmes les plus intéressants et les plus 

iles de la science anthropologique. Suivant 

me certaine école, les hommes seraient, sinon 

'û plusieurs espèces, au moins de plusieurs 
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races, qui ne pourraient se mélanger entre elles 
sans aboutir plus ou moins rapidement à leur 
extinction. En d'autres termes, les produits des 
races différentes cesseraient d'être féconds au 
bout d'un certain nombre de générations ; et il 
y aurait à tirer de cette théorie un enseignement 
pratique, suivant lequel les unions seraient 
condamnées entre peuples de souches trop 
différentes les unes des autres. Une telle doc- 
trine entraîne des conséquences détestables. 
S'il était prouvé qu'elle fût vraie, il faudrait 
bien se résoudre à l'admettre. Or, non seule- 
ment il n'est pas prouvé qu'elle est vraie, mais 
plusieurs faits bien constatés tendent à établir 
qu'elle est fausse. De ce que certaines nations 
supérieures ont de la répugnance à s'allier avec . 
des populations placées à des degrés plus ou 
moins infimes de l'échelle sociale, et que, dans 
ce cas, les résultats du métissage, lorsqu'ils 
s'effectuent, sont peu prospères, il n'en résulte 
pas qu'un phénomène identique doive se pro- 
duire toutes les fois qu'il y aura alliance entre 
des groupes éloignés dans l'espèce humaine. 

Du moment où l'Anglo-Saxon et le Ger- 
main professent une répulsion à contracter des 
mariages avec des femmes Noires ou Indiennes, 
il va de soi que, lorsque ces mariages viennent 
accidentellement à se conclure, le père de fa- 
mille passe pour avoir dérogé et tombe en con- 
séquence, lui, sa femme et ses enfants, dans 
une situation abjecte, plus ou moins compa- 
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rable à celle des parias ; que, par suite, re- 
poussé de la société de ses anciens congénères, 
il ne sera vraisemblablemenl point dans les con- 
ditions voulues pour asâurer l'existence à ses 
descendants ; qu'enfin, il se trouvera isolé dans 
un milieu absolument contraire à la perpétuité 
de sa race. Mais en est-il de m^.me là où 
n'existent point de tels sentiments de répul- 
sion, de tels préjugés à l'égard de la couleur 
de la peau ? Les Espagnols n'ont pas hésité à 
S3 mêler aux populations indigènes partout où 
ils se sont trouvés en contact avec elles : les 
produits de leurs unions ont été à peu près 
partout vivaces, satisfaisants, et il en est ré- 
sulté des métis qui paraissent destinés au plus 
sérieux avenir. 

Le métissage, qui s'est opéré dans une si 
énorme proportion chez les Portugais, a produit 
un phénomène bien autrement remarquable 
encore. Ge n'est plus seulement des unions de 
peuples Blancs avec des Indiens assimilés tant 
bien que mal aux peuples Jaunes ; ce sont des 
alliances contractées entre les points extrêmes 
de la série anthropologique, entre la race Cau- 
casienne et la race Noire. Et ces alliances ont 
donné des produits d'une incontestable valeur. 
Au point de vue de l'évolution civilisatrice de 
l'humanité, en effet, que peut-il y avoir de 
plus utile, de plus nécessaire qu'une popula- 
tion active et intelligente qui ait, en outre de 
ces qualités, le précieux, privilège de l'immu- 
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nilé du climat ? Les Portugais ont été, pendant 
un temps, la première nalion maritime du 
monde ; aucun peuple ne pourrait les égaler 
comme nalion colonisatrice, s'il voulait riva- 
liser avec eux. On dit qu'au dernier siècle, les 
gens de couleur formaient un cinquième de la 
population .de Lisbonne. Je suis convaincu 
qu'aujourd'hui, on trouverait des traces de 
isang noir dans plus de la moitié des habitants 
de cette grande ville. J'ai examiné avec une at- 
tention toute particulière les Portugais que je 
voyais dans les rues, dans les salons, dans les 
cafés, dans les théâtres ; et je suis arrivé k la 
conviction que le plus beau type portugais 
<îst celui où l'on aperçoit des traces évidentes 
de sang noir. J'aurais voulu photographier 
bien des femmes que je rencontrais sur ma 
route ; le temps, les circonstances ne me 
Pont pas permis. Je le regrette, car j'aurais dé- 
montré de visic que les plus jolies portugaises 
sont celles qui peuvent dire comme l'amante, 
dans le Cantique des Cantiques : « Je suis 
noire, mais je suis belle ! » • 

Loin de ma pensée cependant de prétendre 
que lés Portugaises sont la résultante d*un. mé- 
lange unique de Blancs et de Noirs ; je crois ^ 
qu'ils proviennent d'une foule de métissage 
différents. Le point essentiel est que tou3 ce 
métissages aient abouti à former une nation dis 
tincte, autonome, intelligente et progressive. 
Le fait me semble incontestable. Et, sans avoir 
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des idées absolumçnt arrêtées à cet égard, j'in- 
cline à penser que lorsque les métissages se 
font dans les conditions voulues, plus ils sont 
nombreux, plus la population qui en résulte 
acquiert de supériorité physique, morale et 
intellectuelle. Il y a là un problème d'anthro- 
pologie d'un immense intérêt pratique. Je me 
propose de l'étudier un jour avec tous les soins 
dont il est certainement digne. 

Rousseau a dit qu'il y avait « beaucoup de 
gens que les voyages instruisent encore moins 
que les livres, parce qu'ils ignorent l'art de pen- 
ser ». Je voudrais, moi, qu'on élevât à la hau- 
teur d'un enseignement l'art de faire des ob- 
servations, non seulement dans les voyages, 
mais dans les rues. On crée à grands frais 
toutessortesdc musées, soi-disant pour l'éduca- 
tion publique. Je suis loin de m'en plaindre : je 
voudrais qu'on en créât davantage; je voudrais 
qu'on consacrât au progrès des sciences des 
sommes énormes, et qu'on en fut arrivé à une 
époque de civilisation où le plus petit des bud- 
gets serait le budget de la guerre. Je soutiens 
cependant qu'il existe, dans tous les pays, bien 
plus de musées qu'on n'est porté à le croire ; 
et, parmi les plus curieux, j'ai toujours mis 

a ligne de compte les rues des villes et des 
i^illages. Seulement pour que les rues des villes 

t des villages soient des musées instruc- 
tifs, il faudrait qu'on enseignât la manière de 

avoir observer. Si j'étais potentat, je serais 
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dans le cas d'instituer par , décret un cours 
d'observation dans toutes les écoles de mon em- 
pire. Quel malheur que le sort ne m'ait pas fait 
naître autocrate en Chine ou au Monomotapa ! 

C'était justement au Monomotapa que je rê- 
vais, lorsque, appuyé nonchalamment sur la 
main courante de ma fenêtre, je contemplais, 
au-delà du quai de Sodré, entre les éclaircies des 
arbres et la statue du maréchal duc deTerceira, 
qu'entoure un charmant pavage en mosaïque, 
le mouvement de la populationportugaise, sur 
la rive droite du Tage. 

Vendredi dernier, dit une lettre qu'on m'ap- 
porte à l'instant, il s'est passé les plus incroya- 
bles événements sur la pente occidentale des 
monts Lopata, qui séparent le Monomatapa de 
la partie sud des établissements portugais de la 
côte de Mozambique. Un certain Malouti, des- 
cendant des anciens rois de Sofala, qui était 
parvenu à établir son autorité d'une manière ab- 
solue sur vingt-sept tribus, vient d'être renver- 
sé. Cepetitdespote africain, suivantlesmœurs po- 
litiques de ses ancêtres, avait fondé son pouvoir 
sur la terreur qu'il avait réussi à répandre à cent 
lieues à la ronde. Après s'être arrogé, sans con- 
sentement du parlement local, le titre de Grand 
Bandit j il avait imaginé de se former un mi- 
nistère sur un plan différent des ministères 
que nous connaissons en Europe. Résolu à tout 
décider par lui-même, il lui avait semblé imi- 
tile de créer des départements dans son cabinet. 
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et de donner des portefeuilles à ses secrétaires 
d'État ; d'aulant plus que, personne ne sachant 
ni lire ni écrire dans le pays, les portefeuilles 
auraient toujours été vides, ce qui eût été 
un affreux malheur pour la population. Ses 
ministres, au nombre de quatre, n'avaiçnt donc 
pour mission que d'augmenter la somme de 
ses facultés personnelles, en doublant la portée 
de ses sens. De la sorte, le premier de ses mi- 
nistres s'appelait ses Yeux, le second s'appelait 
sa Bouche, le troisième s'appelait ses Oreilles; 
quant au quatrième^ il rappelait ses plaisirs in- 
times, car il est bien juste qu'un roi qui tra- 
vaille beaucoup soit aussi un roi qui s'amuse. 
Tous les autres fonctionnaires, au nombre de 
quatre cents, ni plus ni moins, portaient un 
seul et même titre : on les appelait les Bour- 
reaux de sa Clémente Majesté. 

Malouti ne sortait jamais sans être précédé de 
ces quatre cents fonctionnaires, tous habillés de 
rouge et coiffés d'une espèce de grand turban 
noir; montés sur autant d'éléphants gris, ils 
s'étaient habitués à en descendre avec une in- 
croyable prestesse, de façon que leur maître 
n'eut jamais à attendre un instant l'exécution 
de ses ordres. 

'"t Clémente Majesté, entourée de ses quatre 

.i-^tres, reposait majestueusement sur le dos 

m grand éléphant blanc que le roi de Siam 

avait envoyé comme comme cadeau de 

-es, l'année dernière, à l'occasion de son ma- 
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riage avec une fille que ce dernier avait eue 
d'un des cent-gardes féminins de son palais de 
Bangkok, 

L'empire de ce grand monarque était en paix 
depuis plusieur;3 années, et tout s'y passait 
comme dans le meilleur des mondes. On y cou- 
pait peut être un peu trop de cous; mais, à cela 
près, doucement on y passait la vie, en célébrant 
le moiitokouanitf le boyaloa et Tamour. Par 
malheur, un ancien avoué de Périgueux, jaloux 
de la gloire des Barlh et des Livingslonc> était 
parvenu à remonter le cours du Zambèze; et, 
grâce à la connaissance parfaite qu'il y avait 
acquise de la langue du pays, il avait réussi à 
contracter avec les indigène les liens de la plus 
•étroite amitié. 

Un jour que Sa Majesté Malouli, après 
avoir passé un peu plus de temps qu'il ne con- 
venait avec son quatrième ministre, était sorti 
mal d'aplomb sur son grand éléphant blanc, et 
qu'il avait imposé un travail par trop excessif à 
SCS quatre cents fonctionnaires d'avant-garde, 
l'avoué de Périgueux crut le moment favorable 
pour appelcrle peuple à la rébellion. Ses paroles 
eurent, en un clin d'œil, le pluscomplelécho dans 
toute la tribu, et, en moins d'une heure, l'auto- 
crate de Monomola;ia était allé faire un rajipor^ 
sur son empire au Grand Esprit de la Fumée 
Noire. 

On offrit alors le sccpîro et la couronne 
noire brave avoué qui se lit un peu p,rier avai: 
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de consentir, mais qui finit par se dévouer au 
bonheur de ses bien-amés. sujets. Au premier 
jour de la nouvelle lune, on le hissa sur un 
large bouclier de peau de bœuf, puis on le pro- 
clama, aux hourras de la populace, « Seigneur 
de la Vie », sous le nom de Béerséba III. Quel- 
ques savants du pays prétendent que les deux 
premiers Béerséba furent des rois sages et 
honnêtes; mais, à TAcadémie des Inscriptions 
et Belles-Lettres de Sofala, on soutient qu'ils 
n'ont jamais existé. Les érudits sont vraiment 
des gens insupportables avec leur scepticisme 
historique. Qui peut assurer que, dans un siècle, 
on he dira pas également que Béerséba III n'a 
pas plus existé que Napoléon P' ? 

Toujours est-il que le nouveau potentat tint 
à prouver, à la face du soleil et de la lune, qu'il 
n'était pas un souverain inactif. Tout le per- 
sonnel du Journal officiel deMonomotapa, de- 
puis quinze jours qu'a eu lieu le couronnement 
du nouveau monarque, est littéralement sur les 
dénis. Les décrets tombent du haut du trône 
comme une véritable averse. Le peuple ne tra- 
vaille plus à autre chose qu'à se faire lire les 
affiches qu'on colle du matin au soir sur les 
petites vespasiennes des boulevards. 

Département de la Guerre. En temps de paix, 
us les mâles, grands ou petits, vieux oujeu- 
iS,sont tenus devenir jouer au soldat, une fois 
ar semaine, sur l'esplanade du grand bazar. 
En temps de guerre, il est interdit de s'oc- 
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cupcr de dresser les rôles de Tarmée. Tout le 
monde, sans exception, hommes, femmes et 
enfants, étant appelé au service, il n'y aura per- 
sonne dans les bureaux pour mettre de Tencre 
sur du papier et de la poudre sur de Fencre. 
On usera de la poudre d'une toute autre façon. 
Les jeunes gens et les hommes encore valides 
feront le coup de feu, les enfants fabriqueront 
des cartouches, les femmes coudront les habits, 
les souliers, ou bien elles prépareront la soupe. 

L'armée active sera bien nourrie. Celui qui 
aura mieux dîné qu'elle aéra sur le champ 
incorporé dans un bataillon de discipline ; et, 
s'il est trop vieux pour allumer la mèche d'un 
canon, il allumera la pipe aux grands gardes et 
leur racontera des histoires pour les amuser ou 
tout au moins pour les empêcher de dormir. 

En cas d'invasion étrangère, ce qui sera inu- 
tile dans le pays sera détruit en quatre temps 
et trois mouvements. Et en attendant la guerre 
(puissions-nousTattendrebienlongtemps !), vive 
mon bon peuple Monomotapan ! 

Tel est le texte d'un décret pris au hasard 
dans le tas ; un décret peu poli, puisqu'il ne. 
débute pas par une révérence, comme on le 
fait dans les pays civilisés, mais enfin un décret 
qui est clair et bien senti. A bons entendeurs, 
salut! 

Département de la Marine. Considéranl , 
parmi les habitants de tous les empires 
existe une classe de cerveaux fèlé§ qui i^' 
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saas cesse de prendre la lur4e avec les dents et 
qui ne savent à quoi employer leur exubé- 
rance d'activité, j'ordonne qu'ils soient em- 
barqués au plus vite sur les vaisseaux de ma 
future marine, afin qu'ils aillent chercher for- 
tune au dûlà des mers. Tel aventurier qui, 
dans sa patrie, n'aurait fait que du mal, pourra 
réaliser dé grandes choses sur de lointaines 
plages. - 

Ne possédant pas de côtes, jo nommerai 
ultérieurement un amiral parmi mes suisses, et 
jelui donnerai pour mission d'ouvrir des dé- 
bouchés à notre commerce aux quatre bouts du 
monde. Je ne tienspasàposséderde nombreuses 
colonies, mais je veux établir partout des 
comptoirs ; et je ne planterai le drapeau mili- 
taire des anciens rois de Sofala que là où il sera 
nécessaire d'assurer par la force la protection 
de mes chers sujets. 

En fait de navires, je ne veux guère que 

des bâtiments de commerce; j'aurai seulement 

un bateau cuirassé et un monitor de petite 

dimension pour orner les vitrines du Musée 

"des arts industriels de ma capitale. 

Quant aux expéditions pour la découverte 

de& pôles, je n'autoriserai à y prendre part que 

ceux qui seront atteints de la fièvre chaude. 

Département de la Justice. Considérant que 

ur prévoir tous les cas qui peuvent se pré- 

iter, un code doit être d'une longueur 

^rmiuable; que, fût-il d'une longuexuMntsr- 
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minable, il serait encore loin d'être com- 
plet ; qu'il ne me convient pas d'entreprendre 
quelque chose d'interminable ; que d'ailleurs 
l'expérience que j'ai acquise dans les pays 
civilisés me prouve qu'avec les codes les plus 
savamment élaborés, on ne cesse de rendre 
des arrêts iniques et de juger tout de travers, 
je décrète : 

Article premier, — Il n'y aura point de 
code dans l'empire de Monomotapa. 

Article ê. — II est institué, dans chaque 
préfecture, un Tribunal du Bon Sens, composé 
d'un seul juge responsable de ses arrêts devant 
tous mes fidèles sujets. 

Article 8.^ — Il sera alloué pour traitement 
au juge qui aura matiqué de bon sens une 
roulée de coups de bâton proportionnée à sa 
sottise. 

Article 4. — Au lieu d'établir dans chaque 
village, aux frais du gouvernement, des juges 
de paix qui entretiennent la discorde parmi les 
habitants, ce qui serait d'ailleurs coûteux et en 
somme plus embarrassant qu'utile, les plai- 
deurs choisiront eux-mêmes qui bon leur 
semblera pour leur rendre justice, et nul 
n'aura le droit de décliner une pareille 
mission. 

Article 5. — Lorsque les partis ne pourroi 
s'entendre sur le choix d'un arbitre, ils seroL 
condamnés Tun et l'autre à une bonne et hor 
note bastonnade, et dans les affaires civiles.^ 
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somme OU l'objet de la revendication sera, par 
ce seul fait, acquis au Trésor public. 

Département des Cultes. — Désirant gouver- 
ner un peuple moral et bien pensant, j'institue 
comme religion nationale la religion anabap- 
tiste, avec exclusion de tous les autres cultes ; 
mais chacun sera libre de pratiquer la religion 
qu'il lui conviendra pourvu qu'il se dise ana- 
baptiste et qu'il se fasse rebaptiser lorsqu'il 
aura commis une faute grave. 

Les prêtres chargés du baptême prendront à 
leur charge et à leurs risques et périls les fautes 
ou crimes de ceux qu'ils auront absous en les 
ondoyant ; et plus ils auront donné d'absolu- 
tions, plus ils descendront bas dans la hiérar- 
chie sacerdotale. Le dernier des prêtres, 
celui qui aura prononcé le plus de pardons, sera 
le plus pauvre et le plus misérable ; il se vêtira 
de haillons et se nourrira de racines. Mais 
comme, dans une église bien organisée, le 
dernier doit être le premier, ce pauvre diable 
aura le titre de primat du Monomotapa. Les 
prêtres qui n'auront pas beaucoup baptisé et 
pardonné, ne pourront sortir de chez eux que 
vêtus de pourpre et d'or. 

Les questions dogmatiques seront tranchées 

par un conseil composé des trente-trois plus 

auvres prêtres de l'empire. Il leur est interdit 

Je faire connaître à qui que ce soit le résultat de 

eyrs saintes délibérations. 

Département des Travaux publics. — Un pre- 
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niier réseau de chemins de fer sera immédiate- 
lement établi dans mon empire, de façon à se 
raccorder au réseau portugais de U côte de 
Mozambique et à conduire mes fidèles sujets à 
la mer, s'ils désirent prendre des bains. Les 
voilures de ce réseau ne ressembleront point à 
celles des résQaux de la France, de la Navarre, 
de la Castille et des Algarves, parce que mon 
peuple n'est pas un peuple de sauvages, et que, 
chez les sauvages seulement, on a pu imaginer 
d'emprisonner de malheureux voyageurs dans 
d'étroits compartiments, où ils ne peuvent rien 
trouver pour satisfaire leur faim, leur soif, leur 
désir d'avoir les mains propres et tous les 
autres besoins que nous impose la nature. Il y 
aura communication facultative d'un bout à 
l'autre des trains, et dans chacun d'eux on 
mettra àla disposition des touristes tout ce qu'on 
peut rencontrer dans un hôtel bien organisé. 

Lorsque les voyageurs auront à faire d^s ar^ 
rets de nuit aux stations, ils y trouveront des so- 
fas où ils pourront s'étendre et dormir à leur 
aise. 

Enfin, des signaux, clairs pour toutlemcnde, 
préviendront en temps voulu ceux qui auront 
à monter en voilure ou à en descendre. Dès 
que mon peuple saura lire, des écriteaux bien 
visibles aux stations et sur les wagons leur ren- 
dront les méprises absolument impossibles. 

A la sortie de chaquegare, un agent de la com- 
pagnie, fournira les renseignements dont on 
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pourra avoir besoin pour se guider dans h. loca- 
lité et pour se loger d'une façon en rapport 
avec les bourses les plus lourdes comme avec 
les plus légères. 

Les hommes qui voyageront dans l'intérêt 
public n'auront pas besoin de prendre des bil- 
lets aux guichets. La circulation leur sera ac- 
cordée gratuitement; les actionnaires de laCom- 
pagnie leur paieront en outre, pour leurs me- 
nues dépenses, une petite somme fixe partant 
de kilomètres parcourus. — Les abus seront 
déférés à notre Tribunal du Bon-Sens. 

Une bibliothèque publique, avec des annexes 
renfermant des musées et des laboratoires à la 
disposition de quiconque voudra y travailler à 
sa guise, sera immédiatement construite aux 
frais du trésor. 

Si, ces grands travaux publics terminés, il 
reste encore quelques reis au fond de mon sac, 
on les emploiera à construire un palais royal de 
mille pieds carrés, élevé sur une plate-forme 
à laquelle on arrivera en tous sens par douze 
cents marches de pierre, de sorte que le seuil 
des cent quarante-quatre portes de ce palais 
atteindra à une plus grande élévation que la 
plus haute des pyramides d'Egypte. Un railvvray 
vertical servira d'ascenseur pour arriver sans 
perte de temps au cabinet du monarque, qui 
d'ailleurs ne sera presque jamais chez lui. 

Dans le cas où les ressources de l'État ne 
* permettraient pas de couvrir immédiatement 

18. 
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les frais de cette construclion, le trésor prendra 
à sa charge la location, pour le roi, d'un petit 
logement composé d'une chambre à coucher, 
d'un cabinet de débarras et d'une cuisine, dans 
un des faubourgs de la capitale. Sinon il s'en- 
dormira à l'ombre d'un grand chêne ou d'un 
vieux marronnier. 

J'aurais volontiers cmplojé ma journée en- 
tière à lire les autres décrets du fameux Beer- 
séba III; mais mon compagnon me rappelle 
que nous ne sommes que pour peu de jours à 
Lisbonne et que nous avons mieux à faire qu'à 
passer notre temps à parcourir des journaux, 
enfermés dans notre petit appartement. Je re- 
nonce donc à ma lecture, mais je conserve avec 
soin mes tîurieux documents monomotapans ; 
et, lorsque j'aurai quelque loisir, j'en donnerai 
sans doute une édition complète, accompa- 
gnée d'un commentaire perpétuel. 

L'heure est trop avancée pour que nous son- 
gions à faire une bien longue promenade. Une 
petite tournée dans les quartiers avoisinants 
nous sufGra pour aujourd'hui. A deux pas de 
notre hôtel, nous trouvons le charmant largo 
do Barrao de Quintella, sorte de petit square au 
milieu duquel est un jardin où croissent avec 
vigueur les plus jolies plantes de la flore tr'^- 
pieale. On se croirait déjà sur le continei 
afncam. 
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DISCOURS SUR LES ÉPIDÉMIES, LES TREMBLEMENTS, 
LES ROIS ET LES AMBASSADEURS 



En vérité, je vous le dis : c'est chose fort 
étonnante que les Portugais n'aient pas perdu 
tout sentiment religieux. Loin de là ; il existe 
encore à Lisbonne et dans le reste du royaume 
une quantité innombrable de capucineries; et, 
en temps de fête, la foule ne manque pas dans 
les églises. Cela prouve, d'une part, que les ha- 
bitants de TEstramadour et des Algarves ont 
la foi robuste ; et, d'autre part, qu'ils sont in- 
demnes en présence de ce! te effroyable ma- 
ladie de notre époque qu'on nomme le scepti- 
cisme. 

S'il est permis à un peuple de douter de la 
Providence et de la générosité de ses desseins, 
'^'est à coup sur à la nation portugaise. Nulle 
AS. vu plus opiniâtre et plus cruel le fléau des 
épidémies; nulle n'a assisté à plus horrible 
spectacle de la nature en fureur, nul n'a plus 
souffert des désordres de la création. Pestilen- 
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ces, tremblements de terre, incendies formida- 
bles, débordement des eaux, rien n a manqué 
à Lisbonne depuis plusieurs siècles. Et cepen- 
dant Lisbonne, comme le phœnix ou comme la 
Jérusalem, est toujours ressuscitée de ses cen- 
dres, radieuse et rajeunie, si charmante que 
ses habitants ont été en droit de dire : « Qui 
n'a vu Lisbonne n'a rien vu de beau, » 

Il en prenait bien à son aise, le Job de la 
Sainte Écriture, lorsque mollement assis sur 
son fumier, il se permettait d'apostropher 
Jehovah et lui reprochait de multiplier ses 
blessures sans motif. Pendant qu'il gémissait 
doucement, sous un ciel pur et constellé, d'ai- 
mables visiteurs venaient s'entretenir avec lui 
et calmer l'amertume de son imagination en 
délire. Les souffrances dont on peut faire part 
à un être sensible, sont des souffrances à moitié 
guéries. 

Au clair de la lune, bien à leur aise sont 
aussi les discoureurs qui se demandent pour- 
quoi Dieu a créé des astres destinés à n'être 
plus un jour, comme notre satellite, qu'une 
masse inerte et sans vie, roulant la mort pour 
l'éternité dans les vastitudes du vide. Après 
avoir raisonné et déraisonné quelques heures 
sur rimmensité qui se rit de leur courte vue, 
nul ne leur défend d'aller prendre ensuite du 
repos dans leur couchette. 

Autre a été le sort de ces malheureux Portu- 
gais qui depuis cinq cents ans ont eu à subir. 
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coup sur coup les fléaux de la peste, des incen- - 
dîes et des tremblements de terre. 

La pestilence des tropiques, le vomissement 
noir, ou si l'on préfère appeler cette terrible 
épidémie de son nom plus gracieux, le typhus 
amaril, la fièvre jaune enfin, a débordé plu- 
sieurs fois sur les rives du Tage. En 1857 en- 
core, elle emportait avec elle des milliers de 
créatures arrachées brusquement à la vie. Mais 
ce fléau, bien autrement inexorable que le cho- 
léra qui, depuis quelques années surtout, tend 
à devenir relativement bénin en s'acclimatant 
en Europe, n'était rien à côté des désastres 
causés en Portugal par les tremblements de 
terre. 

Durant les épouvantables commotions du 28 
janvier 1531, près de deux cents édifices s'af- 
faissèrent sur eux-mêmes, enterrant sous des 
débris de toutes sortes, les malheureux qui 
n'avaient pas eu le temps de se sauver pour 
échapper à la mort. 

Une pluie de sang, qu'on attribue à de petits 
corpuscules vénéneux transportés dans l'espace 
et mêlés aux vapeurs d'une atmosphère volca- 
nique, vint ajouter à la terreur de ceux qui 
avaient pu se dégager des décombres et qui 
cherchaient un refuge dans les campagnes. 

Le cataclysme du 1®^ novembre 1755, pour 
n'en point citer d'autres, fut encore plus effroya- 
ble. A neuf heures du matin, on ressentit une 
première secousse qui dura deux minutes : elle 
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fat suivie presque aussitôt par une seconde 
secousse qui se prolongea près d'un quart 
d'heure, et durant laquelle les maisons de Lis- 
bonne, ébranlées sur leurs bases, se fendirent 
en un instant. Quelques minutes après, une 
troisième secousse vint achever l'œuvre de la 
destruction. Presque jtous les édifices s'effon- 
drèrent avec fracas ; et, comme c'était la fête de 
teojs les saints, les églises encombrées de fidèles 
furent en un instant transformées en de vastes 
nécropoles où, sous les lourdes pierres des 
voûtes et des clochers, hommes, femmes et en- 
fants furent enterrés vifs, sans qu'il fûtpossible 
de leur apporter secours. La panique fut géné- 
rale; chacun s'enfuyait sans songer aux victimes 
qu'un peu de dévoûment eût sans doute épar- 
gnées, et les mères affolées oubliaient elles- 
mêmes de dégager leurs enfants des matériaux 
au milieu desquels la tourmente les avait, em- 
prisonnés. Trois incendies, attisés par un vent 
furieux, se déclaraient en même temps dans 
plasieùrs quartiers de la ville, sans que per- 
sonne ne pût les maîtriser, tandis que la mer 
mugissante s'élevait à quatre pieds au-dessus du 
niveau des plus hautes marées, débordait impé- 
tueusement sur les quais et se relirait ensuite,^ 
emportant avec elle une multitude d'habitants 
qui avaient cherché un refuge sur les bords 
Tage. 

Six jours après, une oscillation du sol vint , 
nouveau consterner la ville et faire croire un m 
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ment que la catastrophe du l^novembreallaitse 
renouveler. Trente mille personnes avaient 
péri; les pertes matérielles s'élevaient à deux 
milliards et demi de francs, et à plus de vingt 
lieues à la ronde, on ne comptait que des villes 
détruites. Les rapports du temps disent même 
que les désastres s'étendirent jusqu'en Afrique, 
où plusieurs villages marocains disparurent 
instantanément. 

Vingt ans plus tard, Lisbonne offrait encore 
le délirant spectacle d'un immense champ de 
laiines, au milieu duquel le promeneur ne pou- 
vait circuler que sur des espèce^ de ponts de 
planches établis entre les monceaux de pierres 
éparses des habitations démolies. A peine aper- 
cevait-on, çà et là, quelques rares maisons que 
le hasard avait épargnées ou des cabanes de bois 
construites pour contenir le matériel de sau- 
vetage. 

Si les victimes de ces désastres sans cesse 
renouvelés avaient eu le temps de se reconnaître 
et de réfléchir, qu'auraient-elles donc pensé du 
bon ordre de cette nature si vantée par de pieux 
etenthcusiastes apologistes, et qu'auraient-ellcs 
pu dire d'édifiant au sujet de la merveilleuse 
économie du globe et de la haute intelligence 
'providentielle qui le gouverne? 

L'homme prend, à la rigueur, son parti des 

îaux qu'annoncent à Tavance de sinistres 

^ mptômes ; il doit s'attendre à la mort, puisque 

a mort est, en somme, ce qui lui est échu de 
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plus -clair en partage. Mais il semble que réler- 
nelle Justice devrait au moins lui permettre 
d'en pressentir les funestes approches. L'idéal 
le moins exigeant réclame, en faveur de Têlre 
éphémère qu'on nomme « le roi de la nature », 
une période, fût-elle très courte, de recueille- 
ment à l'heure où il est appelé à entrepren- 
dre le plus grand et le plus énigmatique de tou» 
les voyages. 

Bien fausse est la doctrine qui enseigne à 
l'homme qu'il doit, à chaque moment de son 
existence, travailler aux préparatifs de son ul- 
time départ. Les hommes qui professent cette 
doctrine néfaste, néfaste au moins dans la pra- 
tique, deviennent des êtres inutiles dans le 
monde. Ils perdent les instants de leur courte 
existence à nourrir des rêves creux, ou s'hébê- 
tent dans de sourdes terreurs qu'ils cherchent 
vainement à dissimuler. 

En attendant le jour radieux où la science de 
la pensée pourra nous dire comment il convient 
d'accorder le fait des grands cataclysmes avec 
une logique quelconque de l'univers et avec la 
bonté du créateur, il n'y a d'assez inébranlable 
que la foi religieuse pour résister aux déborde- 
ments du scepticisme et aux inutilités de l'ana- 
thème. 

Heureux Portugais qui, après avoir vu tant 
de fois votre vaste métropole réduite en cendres 
ou en décombres, avez eu le courage de la rele- 
ver de res ruines, coquette er toujours sou- 
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riante, avec ses innombrables édifices et ses 
gracieuses villas revêtus d'azulejos ou faïences 
de couleur, avec ses squares pavés de mosaïque, 
ses églises de marbres rares et de phorphyre, où 
se dressent fièrement des autels d'argent mas- 
sif, de lapis-Iazuli, de cornaline et d'améthyste, 
avec ses couvents aux arcades garnies de den- 
telle, avec ses places grandioses et ses majes- 
tueuses avenues. Tous avez sans doute ou- 
blié. 

L'oubli, pour le malheureux, est le calmant 
qui réconforte et qui soutient. Sans Toubli, 
morne, abattu par la souffrance, sans désir et 
sans volonté, traînant après soi le lourd boulet 
du désespoir, trop affaibli pour f9.ire surgir de 
son cœur le sentiment de la révolte ou de ses 
lèvres k cri de la malédiction , vêtu sans cesse 
de la dernière toilette du condamné, l'homme, 
découragé par une lutte inégale et incessante 
contre les caprices inexplicables de la nature 
n'aurait pas même ici-bas la pensée de coudre 
le suaire de son ensevelissement, ni d'ajuster 
les cloisons de son cercueil ; indifférent aux 
douces illusions de la vie, il ne songerait plus à 
donner le jour aux êtres destinés à recueillir son 
pénible héritage, et la mort de l'individu ne 
serait plus autre chose que la mort de l'espèce 
entière. 

Lorsque l'oubli n'a pas pour conséquence de 
fermer la porte aux remords, lorsqu'il n'est 
point une insulte flagrante aux revendications 

19 
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du sentiment moral, l'oubli est pardonnable et 
salutaire, puisqu'il a pour effet de détruire les 
attaches terrestres, et que la destruction des 
attaches terrestres facilite à l'âme les moyens 
de prendre son essor vers les horizons purs de 
l'idéal. 

C'est en somme, l'oubli que le grand institu- 
teur du bouddhisme recommande à la créature, 
parce qu'il juge la créature trop iaible pour 
atteindre à une sphère plus haute que celle où 
elle doit se contenter de vivre en communion, 
sanségoïsme etpartant sans individualité, avecla 
puissance absolue de la création. Le bouddhisme 
n'est certainement pas la formule dernière, la 
formule parfaite que la pensée humaine est ap- 
pelée à énoncer, mais c!est l'expression de ce 
que l'homme doit ambitionner de meilleur, tant 
qu'il n'aura pas découvert, dans les replis inti- 
mes de sa conscience, le verbe logique et ration- 
nel des mondes. La vieille Asie a été impuis- 
sante à aller au-delà. L'Europe moderne lutte 
avec un noble acharnement pour franchir cette 
désolante limite imposée à la raison, en deçà de 
laquelle nul ne trouvera jamais lesforces néces- 
saires pour atteindre à sa véritable émancipa- 
lion. Le dix-neuvième siècle, malgré l'impuis- 
sance philosophique sous laquelle il deitier"'^ 
écrasé, n'a cependant jamais souffert qu'on lu 
dise : « Tu n'iras pas plus loin ! » 

Nous aussi, nous avons essayé d'oublier pe 
dant notre séjour en Portugal, d'oublier K 
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lugubres annales des désastres de Lisbonne, 
afin de ne pas être guindés sans cesse parFidée 
que la terre allait peut-être s'entr'ouvrir sous 
nos pas ; et nous avons un {.eu fréquenté la 
société de la ville, dans l'espoir de donner à nos 
pensers un cours moins sombre, moins lugubre^ 

Notre première visiteaétépour le représentant 
delaFrance^M.deLaboulaye,ministreaccrédité 
près du roi Dom Luiz. J'ai retrouvé ce charmant 
diplomate, dont j'avais fait la connaissance quel- 
ques années auparavant, alors qu'il était chargé 
d'affaires à Pélersbourg, toujours aussi avenant, 
toujours aussi aimable que parle passé. Madame 
de Laboulaye fait les honneurs de ses salons 
avec une courtoisie ravissante, et les instants 
que nous avons passés dans leur compagnie, au 
palais d'Abrantès, resteront certainement gra- 
vés parmi nos meilleurs souvenirs. J'ai tiré à 
l'ambassade quelques photographies, notam- 
ment celle de la chaire de saint François Xavier, 
apôtre des Indes, qu'on y conserve comme une 
précieuse relique ; et, dans un moment d'oubli, 
puisqu'il fallait oublier, j'ai pris instantanément 
le portrait de notre gracieuse ambassadrice, 
alors qu'elle s'enfuyait, prévoyant sans doute 
les perfidies de mon petit appareil. 

Jadis, M'époque où les rois étaient tout et les 
juples un peu moins que rien, un ambassa- 
eur figurait un valet à la riche livrée qu'un 
ionarque envoyait à un autre monarque pour 
li faire des compliments et à l'occasion pour le 

Digitized by VjOOQIC 



^ 



220 TAUREAUX ET MANTILLES 

tromper et le détrousser. II était entendu que. 
pour être bon diplomate, il fallait renfermer, 
sous des dehors içusqués, tous les talents d'un 
échappé de galère doublé d'un membre de 
l'Académie de Montcrabeau; on devait être en- 
fin, dans l'attitude et les manières, doucereux, 
ingénieux, nébuleux, facétieux, fatrouisseur, 
malicieux, vaporeux, visqueux, sémillant, amu- 
sant, élégant, piquant, pénétrant, insinuant, 
luisant, gluant, souple, malin, fanfrelucheur, 
raffiné, dissimulé, entortillé, enkysté, hoquil- 
leur, fallateur, souvent flegmatique et parfois 
paradoxal, menteur, craqueur, faucleur, bla- 
gueur, hâbleur, fatrouilleur, abourdeleur, fleu- 
roteur, essurgueteury lanternier, bretonneur, 
flaireur, bribonneur. 

Aujourd'hui, — personne n'y contredit, — 
il en est tout autrement; et les diplomates 
comprennent que ce n'est pas précisément les, 
intérêts des têtes couronnées qu'ils doivent dé- 
fendre, mais les intérêts de la vile multitude. 
C'est fort ennuyeux, peut-être, de servir de 
commis à la foule enguenillée. Mais que faire à 
cela? Le progrès veut qu'il n'en soit plus autre- 
ment. Dans ces conditions, la ruse ne peut 
plus être chez eux qu'une qualité accessoire : 
ils ont presque autant à gagner à se mr 
loyaux et honnêtes que malins elfinassi*^ 
qui ne veut pas dire qu'ils doivent renoi 
tact et à la prudence. Ils ont à pratiquer 
vrai, un art bien plus qu'une scienc. 
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cet art exige de moins en moins la four- 
berie en principe. Dans les actes de leur vie 
politique, une idée peut prendre, suivant les 
événements, une foule de formes en apparence 
fort différentes. Le succès ou Tinsuccôs de leurs 
entreprises est presque toujours une question 
de nuances, et tout dépend chez eux de Thabi- 
leté avec laquelle ils savent faire usage des cou- 
leurs de leur palette et en profiter pour mettre 
en lumière certains points essentiels au triom- 
phe de leur cause, tout en laissant dans le clair- 
pbscur ou même dans Tombre la plus intense 
ce qu'il est opportun de ne montrer à cer- 
tain moment que d'une manière vague, dou- 
teuse ou parfois inappréciable à la vue. 

Les diplomates sont sur le chemin de la Cour; 
et là où se trouve une Cour, pour un bon tou- 
riste ce serait manquer à soi-même, de ne pas 
pénétrer jusqu'aux abords du trône. Les trônes 
coûtent d'habitude fort cher, mais il n'y a guère 
de belle chose qui ne coûte beaucoup ; et tant 
que l'homme aimera les spectacles et la comédie, 
je gage qu'il tiendra à voir des trônes, fût-ce 
dansdes pays bien éloignés de celui qu'il habite. 

Pour ma part, je ne suis pas fâché d'avoir vu 
Dom Luiz, et surtout de la faveur qu'il m'a 
fait d'un entretien avec lui beaucoup plus long 
quejene pouvaism'y attendre. Monimpression, 
enarrivant dansle palais deAjuda,où réside Sa 
Majesté le Roi de Portugal et des Algarves, — 
je dois l'avouer franchement, — avait été peu 
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favorable. Les abords de la résidence royale, 
qui d'ailleurs n'est pas terminée, sont assez 
tristes; d e misérables petites ruelles et de pauvres 
maisons n'ont pas encore été complètement 
démolies et les jardins gui doivent' Ton vironner 
sont encore en provenir. J'avais, en outre, trouvé 
les vestibuleslittéralementencombrés delaquais 
et de valets se pavanant tous invariablement 
avec un large cordon de l'ordre du Christ sus- 
pendu à leur cou, ce qui m'avait semblé d'un 
médiocre effet sur le premier plan du tableau. 

Au moment où, ma visite du palais terminée^ 
je me disposais à revenir à notre hôtel, on 
m'informa que Dom Luiz m'invitait à son au- 
dience. Le roi, revêtu ce jour-là de Tunifornie 
d'officier général de l'armée portugaise, portait 
en sautoir un cordon vert, rouge et violet^ 
réunissant les différents ordres de son pays ; il 
venait de se faire présenter les officiers supé- 
rieurs d'une frégate française récemment entrée 
dans les eaux de Lisbonne. 

Après les salutations d'usage, Sa Majesté, qui 
parle le français avec la plus grande disancc, 
me fit l'honneur de me dire qu'EIle connaissait 
mes travaux scientifiques et me demanda si 
c'était en vue de les conlinuer que je m'étais 
rendu à Lisbonne. 

Je m'empressai de répondre qu'en effet c'éi 
dans l'intérêt de mes études que j'étais venu 
Espagne et en Portugal; qu'à Madrid, j'av; 
eu la bonne fortune de trouver un manusci 
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yucalèque inédit et que, grâce à la bienveillance 
du savant directeur du Musée Archéologique, 
Don Juan de Dios de la Rada y Delgado, j'avais 
pu Tétudier commodément et même le photo- 
graphier. ' 

Je crus, à cette occasion, pouvoir dire quel- 
ques mots de mes essais de déchifTrement de 
récriture sacrée de Tantiquité américaine et de 
laméthode que j'avaissuiviedansmes recherches 
paléographiques. Quel ne fut pas mon éton- 
nement de voir Dom Luiz au courant de cette 
question tout autant que les américanistes 
les mieux informés. Le Roi fit plus : il me com- 
muniqua quelques idées si justes et si originales 
que j'oublitii tout à coup que j'étais en présence. 
d'un souverain d'où l'on ne doit sortir que 
loriqu'on est congédié. Je saluai Sa Majesté, 
après l'avoir remerciée de son charmant accueil, 
et je me retirai pour réfléchir à mon aise à la 
conversation qui s'était engagée entre nous. 

M. de Laboulayc, notre ministre, me fit ob- 
server que j'avais manqué à l'étiquette des 
cours. Je m'empressai de l'avouer humble- 
ment et je me bornai à ajouter, pour mon ex- 
cuse, que, me trouvant déjà depuis trois quarts 
d'heure en présence du Roi, j'avais craint d'à- 
^user outre mesure du gracieux intérêt qu'il 
.n'avait accordé. Cette excuse n'était pas satis- 
faisante ; et je reconnais de bon gré que, lors- 
qu'on met le pied à la Cour, on doit se confor- 
mer aux usages de la Cour. 
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Si ces lignes tombent par hasard sous les 
yeux de Dom Luiz, je souhaite qu'elles plaident 
en ma faveur les circonstances atténuantes et 
lui disent que Tétonnante perspicacité scienti- 
fique de son jugement estla seule cause de mon 
inconvenance. Un entrelien comme j'en ai eu 
quelquefois avec des têtes cour<)nnées m'aurait 
sans doute inspiré la pensée de me tenir au bas 
des marches du trône, comme le courtisan le 
plus poli du monde. 

Je raconterai un jour, si Cuculcan me prête 
vie, l'entretien que j'ai eu. Tan de grâce 1867, 
avec un puissant prince de ce monde. Mon ré- 
cit servira à expliquer, s'il ne la justifie pas, 
mon attitude singulière au palais d'Ajuda. Je 
savais que dom Luiz était homme d'esprit ; 
mais à ma honte, je l'avoue, j'ignorais qu'il fût 
un savant critique et un très remarquable ar- 
chéologue. 
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ou TYRSIS NOUS RACONTE L'iIISTÛIRE DU PRINCE 
SULEÏMAN ET DE l'hAFIDAT-EL-MÉRID. 



Après le palais, la chaumière. L'homme aime 
le changement, le voyageur plus que les autres. 
* Pour nous reposer des grandeurs de la Cour, 
nous avons résolu de traverser le Tage et d'al- 
ler jouir une après-midi du bon air des champs. 

En quelques minutes, un bateau à vapeur 
nous transporte sur la rive opposée et nous 
débarque à>Calcilhas. 

Le quai est encombré de matelots et dp fa- 
quins aux types les plus divers. Leur cos- 
tume rappelle celui des lazzarone de Naples, 
sans cependant lui ressembler tout à fait. Le 
bonnet phrygien, qu'ils perlent avec une cer- 
taine coquetterie, leur sied à merveille. Le far 
niente semble leur plus, sérieuse occupation. 

Nous aurions bien voulu causer un instant 
avec eux, mais ils accueillent assez mal nos ou- 
vertures. Décidément, il ne faut pas déranger 
rhonnête homme qui dort. 

Nous nous arrêtons à l'idée de grayir les 
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hauteurs qui dominent le quai d'embarque- 
ment, afin de nous trouver en rase cam- 
pagne. De ces hauteurs, on jouit d'un charmant 
coup-d'œil, et les regards embrassent la ville 
de Lisbonne toute entière qui se déroule en pa- 
norama de l'autre côté du fleuve. La végéta- 
tion est peu variée : ce qui nous frappe le 
plus, ce sont, autour des^ jardins, des haies 
d'aloës gigantesques qui l'emportent en vi- 
gueur sur celles que nous avons vues en Es- 
pagne. 

Au milieu d'une prairie, un berger fait paître 
ses moutons. Nous nous approchons de lui. 
Peut-être sera-t-il plus avenant et pluscommu- 
nicatif que les faquins du port. 

Ce berger est un aimable conteur : 

Il était une fois un jeune prince nommé Su- 
leïman, dont la beauté était si extraordinaire 
que personne n'avait jamais rien vu de pareil 
dans le monde. C'était à l'époque où les Maures, 
vainqueurs de Rodrigue, roi des Goths et maî- 
tres de l'Andalousie, avaient ensuite envahi 
notre pays et occupé Lisbonne, a laquelle ils 
donnèrent le nom de Alfama. 

Le père de ce jeune prince, l'émir Abdul- 
Aziz, avait un grand nombre d'enfants, mais il 
chérissait celui-ci infiniment plus que les ai 
très; et, dans son bonheur de le posséder, 
n'éprouvait qu'une seule tristesse, celle de n 
jamais réussir h trouver quelque chose qui pi 
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lui être agréable. Durant Tenfance du jeune 
prince, les jouets les plus merveilleux l'avaient 
toujours laissé indifférent, et c'était à peine s'il 
jetait un regard égaré sur les cadeaux de toutes 
Sfortes qu'on lui apportait matin et soir. 

Arrivé à Tàge de seize ans, son père fît re- 
chercher dans la contrée, et même de l'autre 
côté du détroit de Gibraltar, les plus ravissantes 
jeunes filles qu'il fut possible de découvrir; 
il les réunit dans un harem délicieux construit 
à son intention, à l'extrémité d'un jardin situé 
à quelques pas de son palais. 

Après avoir passé sous un portique ogival 
peu élevé, mais décoré à profusion d'arabesques 
bleues et or, on se trouvait dans une de ces 
salles à ciel ouvert que les Espagnols appellent 
patio, et qui formaient alors le vestibule habi- 
tuel de toutes les villas des musulmans. 

Aux quatre côtés de ce patio, dans des cor- 
beilles d'opale incrustées d'argent, d'épais 
buissons de camélias, aux fleurs légèrement 
découpées dans Tivoire, se mêlaient aux vigou- 
reuses touffes de lauriers surmontées d'étoiles 
taillées dans du satin rose. L'oranger laissait 
pendre ses pommes dorées comme les cheveux 
deDaphné, et les beaux citronniers, avec leurs 
" uits'semblabies aux tétons d'une vierge, exha- 
lient dans l'air le doux parfum de leurs ten- 
res fleurs. La grenade montrait, en s'entr'ou- 
rant, un rouge qui faisait perdre au rubis le 
orix de sa.couleur. Puis c'était le lys candide, 
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arrosé par les larmes du matin, la marjolaine, 
la jacinthe sur laquelle se voient les signes tant 
aimés du fils de Latone. Il eût été difficile de dé- 
cider, en contemplant au ciel et sur la terre les 
mêmes reflets, si TAurore donnait aux fleurs 
leurs nuances, ou si c'étaient les fleurs qui lui 
renvoyaient leur éclat. Zéphire et Flore colo- 
raient la violette de la couleur des amants; 
puis fleurissaient Tiris purpurin et la rose 
aussi belle et aussi fraîche que celle qui s'épa- 
nouit sur les joues d'une jeune fille. 

On pénétrait dans la partie réservée de l'édi- 
fice, en passant par trois petites salles consé- 
cutives dont le dôme, semblable à des stalactites 
d'émeraude et d'améthyste, était supporté par 
de légères colonnettes aux formes sveltes et 
capricieuses. Ces petites salles étaient entourées 
de divans moelleux, richement recouverts d'é- 
pais coussins en soieries de Bagdad et d*AIep. 
Dans celle du centre, une fontaine d-albàtre, 
incrustée de gemmes éclatantes, répandait à la 
ronde une agréable fraîcheur, parfumée par les 
plus suaves arômes de l'Orient. 

Puis on arrivait à la chambre à coucher, toute 
capitonnée de taffetas rose clair et bleu céleste. 
De petites fenêtres doubles, garnies de verres dé- 
polis, laissaient pénétrer dans l'intérieur une lu- 
mière blafarde qui donnait aux reflets des étoffes 
et des crépines d'or une teinte douce et volup- 
tueuse. Dans le fond, sous un dais aux franges de 
perles, se trouvait un large lit de repos, auquel 
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on parvenait après avoir monté quatre gradins 
recouverts de précieux tapis de Damas. Ces 
gradins étaient disposés de façon que déjeunes 
servantes- y prissent leur sommeil, toujours 
prêtes à répondre aux moindres désirs de leur 
maître ou de sa favorite. 

Au milieu de cette chambre, et autour d'une 
corbeille de fleurs d'or et de pierrerie"; des tables 
de thuya Atlantique formaient une sorte de 
fer à cheval faisant face aux gradins du lit. Sur 
ces iaîbles, les mets les plus rares et les plus 
délicats étaient étalés sur des plateaux de métal 
habilement ciselé, tandis que les fruits savou- 
reux du Maghreb remplissaient de gracieuses 
corbeilles en fine spBrterie d'Egypte ; les vins 
les plus généreux montraient tout autour les 
nuances variées de leur enivrant nectar sous un 
verre léger comme la gaze de l'Inde ou sous 
un cristal aux mille facettes. 

Introduit dans ce pavillon de délices, Suleï- 
man jetauncoup d' œil distrait sur les merveilles 
qu'on y avait accumulées ; et c'est à peine s'il 
aperçut les incomparables jeunes filles noncha- 
lemment étendues sur les degrés de son lit de 
satin et de dentelles. 

La rapidité avec laquelle il acheva sa visite, 

— montrait que trop combien peu tant de pro- 

es avaient su l'intéresser; et, bientôt de retour 

le seuil du portique extérieur, il demanda à 

: père la permission d'habiter encore quelque 

•^s dans son ancien logis. 
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Abd-ul-Aziz n'eut garde de s'y refuser ; et, 
dès lors, il ne fut plus question du somptueux 
harem. 

Sur ces entrefaites, une violente épidémie 
se déclara dans la contrée. L'émir manda, en 
conséquence, son grand astrologue et s'enquit 
sur ce qu'il y avait à faire pour apaiser le cour- 
roux de Dieu. 

L'astrologue lui répondit qu'une jeune fille 
de Lisbonne était la cause de tout le malheur ; 
que cette jeune fille était née d'un chien de 
chrétien dont elle pratiquait la maudite croyance : 
que, dans un récent combat, elle avait arraché 
des mains d'un musulman l'étendard de Maho- 
met et prononcé des paroles de blasphème con- 
tre le Prophète ; que, poursuivie par des cava- 
liers, elle avait pu s'échappera la faveur del'obs- 
curité, mais qu'il serait facile de la reconnaître, 
parce que, durant la lutte, un coup de yatagan 
lui avait laissé une légère marque sur le front. 

L'astrologue ajouta que, pour faire cesser le 
fléau, il fallait que l'émir lui-même se mît à la 
recherche de cette jeune fille, se saisît de sa 
personne et la gardât secrètement enfermée 
jusqu'au premier jour demoharèm où il aurait 
à la livrer à la vengeance du peuple qui lui ferait 
subir son châtiment. 

Le sultan congédia son astrologue ; et, sai 
perdre un instant, il annonça qu'il allait parco 
rir Lisbonne en tous sens, afin de se rend 
compte de l'étendue du fléau et de distribu. 

Digitized by VjOOQIC 



LISBONNE 231 

des secours aux plus nécessiteux. Son arrière 
pensée était d'arriver, de la sorte, à découvrir 
la jeune fille qui devait être sacrifiée à la colère 
du Très-FIaut. 

Au bout de plusieurs jours de recherches 
inutiles, l'émir allait renoncer à ses investiga- 
tions, lorsqu'il lui vintàla pensée qu'il ne s'était 
pas encore rendu dans un grand hangar situé 
à un quart de lieue de la ville où l'on transpor- 
tait chaque jour les pestiférés sans foyer et 
ceux qui, trop pauvres, ne pouvaient se faire 
soigner dans leur demeure. Il n'est pas permis 
à un monarque de fuir les lieux d'infection où 
s'accumulent les victimes d'une épidémie : 
Abd-ul-Aziz n'hésita pas d'y pénétrer. 

Une centaine de malheureux gisaient pêle- 
mêle, misérablement étendus sur le sol que 
recouvrait à peine un peu de paille, fraîche il 
est vrai, mais très parcimonieusement étalée. 
Des haillons infects, provenant sans doute des 
habits des malades ou des décédés, servaient à 
quelques-uns de couverture; d'autres n'avaient 
pas eu le temps de se déshabiller et se tortu- 
l'aient dans les débris de leurs vêtements dé- 
chirés. 

Au moment où l'émir, après une visite assez, 
'-^ngue, se disposait à quitter cette atmos-- 
nèr^ de miasmes et de corruption, il s'arrêta 
3ut à coup. Il venait d'apercevoir la jeune 
lie dont il poursuivait la trace et qui, seule 
ans ce hangar , donnait quelques secours 
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OU quelques consolations à ceux qui allaient 
mourir. 

Que faire? Retirer à ces malheureux agoni- 
sants VHâfidat-el'Méridy la seule créature qui 
ait consenti à les soigner, à relever le courage 
de ceux qui faiblissaient devant la douleur, à 
dire à ceux qui trébuchaient le dernier adieu? 
Cette pensée sembla irréalisable à rémir.Il^^om- 
prit qull ne lui restait qu'un seul moyen de 
s'acquitter de son devoir et d'aboutir à ses fins : 
il manda au palais qu'il avait pris la résolution 
de soigner lui-même les malades du Dâr-el- 
Oudja ; qu'en conséquence, il ne se rendrait 
plus à la Cour avant que l'épidémie n'eût 
abandonné Lisbonne, et qu'il chargeait son fils 
Suleïman de gérer en son absence les affaires 
du gouvernement.' 

L'émir, qui, pendant son séjour au Dâr-el- 
Oudja, avait pu juger par lui-même du dévoue- 
ment à toute épreuve de la jeune fille balafrée, 
voyait approcher avec douleur le jour où il de- 
vrait abandonner cette malheureuse créature à 
la férocité de la populace. 

Le jour lointain ne tarda pas à être proche; 
le jour prochain, déjà, est arrivé. 

Le peuple de la ville, informé la veille que la 
jeune chrétienne sacrifiée à la colère d'Allah 
lui serait livrée le lendemain, attendait, avant 
l'aube du jour, l'heure où on la ferait sortir du 
Dâr-el-Oudja. Cette heure sonna; et , lors- 
qu'ignorant le sort qui lui était réocrvé pour 

Digitized by VjOOQIC 



LISBONNE 233 

prix de son dévouement, deux soldats de la 
police la poussèrent brutalement sur le seuil de 
rhospice, la foule, houleuse comme la mer in- 
consciente et sans bornes, raccueillit par un 
de ces cris sauvages que font entendre les 
hommes lorsque les passions surexcitées ont 
retiré de leur cœur les sentiments de justice et 
de compassion qui les font différer de la brute. 
'Les cris : « à mort! à mort!» retentirent de 
toutes parts ; et, par une fin rapide, la triste 
victime eut échappé, sans doute, aux tortures 
qu'on lui préparait, si une forte troupe de sol- 
dats n'était venue retarder son supplice, afin 
d'assurer Taccomplissement ponctuel des ins- 
tructions du grand astrologue. 

Suivant ces instructions, la jeune fille devait 
être traînée dans les rues de Lisbonne, expo- 
posée aux maléfices, aux injures et aux mau- 
vais traitements du peuple, mais sa vie devait 
être sauvegardée; et, la promenade finie, elle 
devait être déposée vivante sur un monceau 
d'iro moTidices en dehors des murailles d'Alfama. 
Ces instructions furent suivies de point en 
point, en dépit des murmures de la foule, qui 
rêvait bien d'autres horreurs et bien d'autres 
supplices. L*Hâfidat-el-Mérid, couverte delà 
to qui lui était jetée sans cesse au visage, 
fchait calme et résignée au milieu de son 
il cortège. Tandis qu'elle suivait la route, 
notion la rendait si belle, que les étoiles, et 
^''mament, et l'air pur, tout, en un mot, ce 
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qui la voyait, en devenait amoureux. La popu- 
ace seule ne sut point voir son angélique beauté; 
et, après avoir déposé sa victime sur un mon- 
ceau d'immondices, elle rentra dans la ville en 
poussant des cris d'allégresse et en chantajit. 

Pendant que ces misérables affolés se livraient 
à toutes les orgies, un grand événement se pré- 
parait à la Cour. Le prince Suleïman faisait in- 
former son père que s'il ne consentait point à 
venir le voir sur Tinstant, le muezzin de la mos- 
quée n'aurait pas le temps d'appeler à la prière 
de minuit avant qu'il eût renoncé à la vie. 

Abd-ul-Aziz reçut au Dâr-el-Oudja, où il 
était demeuré pendant la triste cérémonie du 
jour, le message de son fils bien-aimé. Il confia 
aussitôt à quelques convalescents le soin des 
malades en péril et se hâta de retourner à son 
palais. 

— Mon père, dit Suleïman, j'ai toujours 
refusé les faveurs sans nombre que votre amour 
a sans cese répandues sur la route de mon exis- 
tence, parce qu^il me semblait que rien n'était 
enviable en ce monde. J'ignore quel change- 
ment subit et profond s'est opéré dans mon 
être : mon insouciance pour les choses d'ici- 
bas a fait place à un désir si ardent que, s'il 
n'est pas satisfait, ce désir sera mon derr* 
désir. mon père adoré, accéderez- vous à 
prière ? 

Abd-ul-Aziz tira de sa poche un petit Cor 
qui ne le quittait jamais, déposa le saint: li^ 
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au bord d'un guéridon, appuya sa main droites 
sur le premier feuillet et répondit : « Par Maho- 
met (que Dieu veille sur lui et sur sa famille !} 
et par cette loi révérée de nos pères, je jure de 
t'accorder ce que tu souhaites, dût-il m'en 
coûter et mon royaume et ma vie.» 

L'émir avait cru deviner que son fils désirait 
quelque belle fille de ses états. Aussi, lorsque 
Suleïman lui eut dit qu'il s'agissait, en effet, 
d'une fille, d'une fille qu'il voulait prendre pour 
seule et unique épouse, ses traits devinrent 
radieux, et il ne put dissimuler la joie qui dé- 
bordait de son âme. 

Cette joie ne fut pas de longue durée, et Abd- 
ul-Aziz regretta bientôt le serment solennel 
qu'il avait prononcé. La fille demandée par le . 
jeune prince était celle que la populace avait 
été déposer sur un monceau d'immondices^ 
après l'avoir traînée plusieurs heures dans la 
boue et l'avoir souillée d'ordures. 

Le prince ajouta : « Puisque cette faveur est 
la seule que j'aie jamais sollicitée depuis ma 
naissance et la dernière que je m'engage à 
demander jusqu'à ma mort, je désire qu'elle soit 
complète, qu'elle soit digne de votre toute-puis- 
sance et de votre amour paternel. Ordonner 
[u.enotre union soitcontractéecette nuit même, 
vant le prochain lever du soleil ! » 

Pour accomplir dans un si cou:I délai la pro- 
jaesse qu'il avait faite, l'émir n'avait pas un 
nstant à perdre. Il n'essaya donc- pas de 
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changer les idées de son fils, en engageant une 
discussion. Il se borna à lui répondre que sou 
vœu serait satisfait, et qu*il se retirait de suite 
pour en assurer Taccomplissenvent. 

La nuit avait à peine parcoiiru la moitié 
de sa roule : le cortège se mit en marche. 

Au premier rang, soixante cavaliers montés 
sur de superbes chevaux blancs portaient en 
main une torche de bois résineux pour éclairer 
la tête de k procession. 

Venaient ensuite les longues tronipettes de 
cuivre qui, même en temps de paix, font son- 
ger à la guerre, et les tambourins qui, au com- 
bat décisif livré contre les Goths dans les 
plaines voisines delà rivière Guadalété, avaient 
annoncé aux soldats maures le triomphe du 
Croissant contre la Croix. 

Au milieu du cortège, environné de tous, 
côtés par les trophées de Tarik-ben-Zeyad, 
entre une double haie de cavaliers composée de 
walis, d'alcaïdes et d'autres chefs musulmans, . 
se trouvaient deux riches litières portées par 
des chameaux du Sahara : Tune couverte d€ ve- 
lours rouge brodé d'or et dédiée à Aïcha, 
l'une des femmes de Mahomet ; l'autre de ve- 
lours vert également brodé d'or et consacrée à 
Mahomet lui-même. 

Un derviche et de nombreux ulémas sui- 
vaient de près ces deux litières, sur lesquelles 
on avait déposé de saintes reliques : une surate 
du Coran écrite de la main même du Prophète, 
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et un fragment de la robe de son épouse Aïcha. 
Des esclaves africains priaient sur leurs 
épaules de grandes jarres de terre émaillée 
contenant de Tèau sainte du puits de Zem- 
zem, dont Ismaël fit jaillir miraculeusement la 
source pour servir au\ besoins de sa mère, et 
une châsse renfermant une pierre du Hadji- 
nésa, ce pèlerinage obligatoire pour les 
Croyants et dont Toubli dégage les femmes du 
serment de fidélité conjugale envers leurs maris. 

Trois chars suivaient le saint cortège. On y 
avait accumulé des tissus précieux, des bijoux 
rares, des parures éclatantes, Técarlate à l'ar- 
dente couleur, le corail aux fines ramées qui, 
mollement, croît sous les eaux et, dès qu'il en 
est sorti, devient dur et solide ; tout, en un 
mot, ce qu'il avait été possible de réunir à la 
hâte comme présents de noces et de fiançailles. 

Enfin, sur de fiers et superbes coursiers des 
haras du Maghreb, chevauchaient Abd-ul-Aziz, 
portant sur ses épaules un manteau de riche 
damas, teint de la pourpre de Tyr, si estimée 
dans ce pays, et au cou un collier d'or fin, dont 
Tœuvre artistique l'emportait sur la matière ; 
sa dague, merveilleusement travaillée, res- 
plendissait à son ceinturon de l'éclat du dia- 
mant ; et, pour tout dire, ses sandales de ve- 
lours étaient brodées d'or et de perles fines. 
Son fils Suleïman avait la taille ceinte d'une 
étoffe d'or et portait sur la tête un diadème de 
gemmes étincelantes. Ses frères et les princi- 
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paux officiers de rémirat avaient pris place à 
ses côtés, vêtus de costumes aux couleurs va- 
riées qui réjouissaient la vue. 

Une cavalcade de Noirs de TAtlas, couverts 
de burnous d'un blanc de neige, portant, les 
uns, des yatagans aux lames menaçantes, les. 
autres, des torches enflammées, fermaient cette 
procession nocturne. 

Au moment où la somptueuse escorte du 
prince arriva en vue du monceiu d'immondices 
où avait été abandonnée la jeune balafrée, un 
spectacle extraordinaire vint frapper tous les 
yeux et répandre dans les esprits un éfqnne- 
ment mêlé d'une religieuse^ stupeur. 

La nuit était sombre, et les torches des cava- 
liers, malgré leur quantité tîonsidérable, ne ré- 
pandaient dans l'espace que les pâles lueurs 
d'une lumière diffuse. 

D'énormes vapeurs phosphorescentes entou- 
raient en tourbillonnant l'endroit où avait été 
déposée la victime ; et, du milieu de ces vapeurs * 
s'élevait une traînée lumineuse qui serpentait, 
dans Tespace et se dirigeait vers les cieux. 

De temps à autre, une brillante étincelle s'é-. 
chappait du foyer central, tandis qu'un gron- 
dement sourd, semblable aux détonations d'une 
artillerie lointaine, se faisait entendre. 

Tout à coup, du sein des vapeurs phospho- 
rescentes, sortit un large ruban dé flamme écai 
late sur lequel était écrit en caractères arabes : 
La teqrob ! c'est-à-dire (c N'approchez pas ! > 

Digitized by VjOOQ le 



LISBONNE 239 

Abd-ul-Aziz, troublé par ces apparitions inat- 
tendues, se tourna du côté de son fils qui che- 
vauchait derrière lui ; mais le cheval qui por- 
tait Suleïman n'avait plus de cavalier. 

A la surprise, pour Témir, succéda la terreur. 
Il voulut se précipiter vers la butte, en dépit de 
la légende de feu qui lui en défendait l'ap- 
proche. Son cheval refusa He faire un pas en 
avant: son cheval était devenu immobile comme 
un cheval de pierre. Semblable aux radieuses 
apparitions d'un rêve enchanteur qui s'effacent 
tout d'un coup au moment du réveil, en un clin 
d'œil la brillante cohorte de l'émir disparut, et 
Abd-ul-Aziz se trouva seul en face du mystère 
qui s'accomplissait sous ses yeux. 

Dans un accès de désespoir, Abd-ul-Aziz, le- 
vant les regards vers le ciel sombre, s'écria' à 
haute voix : 

« Je t'invoque et te conjure, Dieu de Maho- 
met, et je t'invoque, toi aussi, Dieu des Chré- 
tiens..... 

Avant qu'il eût eu lelemps d'en dire davan- 
tage, éclairé par un rayon céleste, il vit à genoux 
devant lui Suleïman, son fils bien-aimc, et à sa 
droite l'Hâfidat-el-Mérid , dont la tête était 
environnée d'une auréole scintillante. 

— mon père, dit Suleïman, votre pro- 

nèsse est accomplie ; votre fils vous doit un 

3onheur que toutes vos richesses et toute votre 

puissance n'eussent jamais pu lui accorder une 

autre, fois, car ce bonheur est le bonheur éter- 
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nel. C'est de mes propres maias que THâûdart- 
el-Mérîd a arraché l'étendard musulman perdu, 
vous le savez, sur les bords du Tage, et c'est 
sur cet étendard que j'ai lu à ce moment la pa- 
role de la vérité. A l'heure où sont tombé; 
dans les pieuses mains de cette jeune héroïne, 
les insignes de l'Islam, le croissant qui en sur- 
montait la hampe s'est transformé en une croix, 
et j'ai lu en lettres de feu un ordre écrit par le 
Tout-Puissant : « Epouse celle qui t'a vaincu, et 
sois vainqueur à ton tour du mensonge et de 

l'imposture. Mon père, pardonnez-moi, je 

suis chrétien ! » 

Ou ignore ce que devinrent, à partir decemo- 
ment, le prince Suleïman et l'Hâfidat-el-Mérîd. 
Quant à Abd-ul-Aziz, il s'en retourna seul et à 
pied dans son palais, conduisant par la bride 
son superbe coursier : il ne tarda pas à mou- 
rir. On sait seulement que, depuis cette nuit 
mystérieuse, des conversions se firent dans le 
camp musulman, et que les Portugais ne déses- 
pèrent plus de recouvrer bientôt leur patrie et 
leur indépendance. 

— Où avez-vous appris cette étonnante his- 
toire ? dis-je alors au berger de Calcilhas. 

— Je l'ai entendu plusieurs fois raconter par 
mon père; il l'avait lue dans un vieux livre qu'il 
me souvient encore d'avoir vu dans mon en- 
fance. Je ne puis vous en dire davantage. 

Je remerciai chaleureusement notre aimable 
conteur, auquel nous laissâmes un léger souve- 
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nîr de notre rencontre. Puis nous reprîmes le 
bateau qui nous reconduisit à Lisbonne, où 
nous avons dîné et passé une agréable soirée 
avec M. le vicomte Sanchez de Baëna et M. le 
chevalier da Silva qui, à son tour, nous a ra- 
conté de charmantes histoires, entre autres 
celle de TEnfant-Bleu. Je regrette bien que, 
faute de place, et pour un motif de conve- 
nances, ilneme soit pas possible de les rapporter 
ici. 



2f 
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DANS QUEL CAS ON VOIT PLUS LOIN AVEC UN HORIZON 
ÉTROIT qu'avec UN HORIZON ÉTENDU. 

Faute de trouver à Lisbonne d'anciens mo- 
numents américains, objet principal de nps 
recherches, nous nous sommes encore une fois 
transformés en modestes touristes et nous 
avons cherché à voir ce qu'on appelle les cu- 
riosités d'une ville. Les antiquités, les objets 
de collection, toutparticulièrement les carreaux 
de faïence peinte ouémaillée, si variés et sou- 
vent si remarquat^les en Portugal, ont eu pour 
nous un intérêt exceptionnel. 

Les conditions où nous nous trouvions étaient 
d'ailleurs des plus favorables. Nous avions 
pour guide dans nos promenades le chevalier 
Possidonio da. Silva, délégué général de l'Al- 
liance Scientifique, architecte du Roi et corres- 
pondant de l'Institut de France, dont les con- 
naissances archéologiques sont aussi sûres 
qu'étendues. M. da Silva est un de ces homi 
extraordinaires par leur activité et leur gé 
d'entreprise qui aperçoivent de suite les cr 
tions désirables pour l'honneur de leur pa 
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qui se font les promoteurs de ces créations 
et qui n'ont de repos que lorsqu'ils sont par- 
venus à les réaliser. 

Lisbonne n'avait point de musée d'antiqui- 
tés, et les autorités locales se montraient peu 
favorables à l'idée d'en doter la grande ville 
des rives du Tage. On trouvait qu'on pouvait 
faire bien d'autre emploi plus utile des deniers 
publics; et sans argent pas de suisse, dit le 
proverbe, et encore moins de musée. 

Or, il se trouvait à Lisbonne un terrain où 
subsistaient les ruines assez bien conservées de 
l'ancienne église des Carmes. On y avait établi 
des écuries militaires, et les chevaux de la ca- 
valerie portugaise mangeaient paisiblement 
leur foin et leur avoine entre les colonna- 
des ogivales de ce pittoresque monument du 
XIV® siècle. Après d'innombrables démarches 
et des sacrifices personnels, M. le chevalier 
da Silva parvint à obtenir la concession de 
ces ruines pour y réunir les anciennes col- 
lections que tous les voyageurs se font au- 
jourd'hui un plai^ ir de visiter pendant leur sé- 
jour à Lisbonne. Ce musée, qui n'est l'objet 
d'aucune dotation de l'État, est certainement 
inférieur à une foule d'autres mu?ées publics 
de l'Europe; on y rencontre cependant des^ 
Dnuments précieux pour l'histoire de l'art et 
mt l'analogue se chercherait vainement ail- 
urs. Il a, en outre, le mérite d'être un dépôt 
ûr où sont conservées désormais les antiquités 
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qui se découvrent chaque jour' en Portugal et 
qui, avant sa fondation, étaient le plus souvent 
abandonnées au hasard ou perdues. Le célèbre 
critique Don J. Amador de los Rios, dans sa 
magnifique publication intitulée Museo espanol 
de Antigûedades, parle du Carmo avec des 
éloges bien mérités et fait ressortir le zèle infa- 
tigable et désintéressé de son fondateur, Témi- 
nent président de la Société Royale des Anti- 
quaires portugais. 

Antérieurement à la création du Museo do 
Carmo, les architectes les plus distingués 
étaient confondus avec les vulgaires maçons, et 
leur art était généralement dédaigné en Portu- 
:gal. L'étude de l'architecture est cependant 
bien nécessaire pour un peuple qui veut mar- 
cher dans les voies de la civilisation et qui tient 
à participer au culte du beau. Un peuple qui 
ne professe pas le goût de Tarchiteclure est un 
peuple qui renonce par ignorance à des condi- 
tions de milieu presque toujours indispensables 
pour provoquer chez lui le sentiment élevé de 
la beauté parfaite et Tidéal du vrai et du bien. 
Ce sentiment, qui émancipe Thomme en le dé- 
gageant de' ses attaches matérielles les plus 
avilissantes, semble, au premier» abord, n'avoir 
pas besoin d'être emprisonné dans les murailles 
toujours trop étroites d'un édifice quelconque 
pour se produire et se développer; et l'on est 
tenté de croire que c'est en présence de la 
igrande nature, en face du firmament constellé, 
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€t sansbornes, qu'il doit parvenirlemieuxàpren- 
<lre son essor. Sirhomme n'était en ce monde 
qu'un pur individualisme, qu'un accident sans 
lien avec le passé, sans attache avec les autres 
êtres, dont il ne diffère jamais que par du plus 
ou du moins, il en serait sans doute ainsi. Mais 
l'homme est un être essentiellement solidaire 
avec les créatures qui ont vécu avant lui, avec 
«celles qui existent en même temps que lui, avec 
celles qui viendront après lui. Le travail de sa 
pensée se perd à la vue de l'infini, et il ne lui a 
pas été donné de s'abstraire aupointde compter 
pour rien le travail de ses précurseurs et de ju- 
:ger inutile de préparer celui dés générations à 
venir. De la sorte, le panorama de la nature 
trouble bien plus sa raison qu'il ne sert à l'éclai- 
rer : il faut qu'il puisse embrasser d'un regard 
l'expression synthétique de tous les progrès 
accomplis, de toutes les aperceptions acquises 
par l'être moral et intellectuel. C'est à Tarchi- 
tcclure, considérée dans sa plus haute accep- 
tion, qu'il appartient de lui fournir le sanctuaire 
Je plus favorable à l'éclosion de sa pensée. 

11 ne m'est pas possible de visiter une église 
quelque peu remarquable par son architecture, 
sans songer aux discussions qu'ont engagéesles 
■critiques et les archéologues sur le caractère 
particulier et le mérite relatif des monuments de 
«tylegrecet de style gothique. Et, comme sur 
unepenteinévitable,jeme laisse aller à réfléchir 
«ur l'influence etla portée de l'art religieux dans 

21. 

Digitized by VjOOQIC 



216 ^ TAUREAUX ET MANTILLES 

Ibs différenles contrées du globe. C'est é\adem- 
ment un sujet immense, sur lequel on pourrait 
composer des dissertations et écrire de gros 
volumes. Il me semble cependant que la partie 
essentielle de ces dissertations et de tous ces 
volumes pourrait être formulées en peu de 
pages. Loin de moi la prétention d'arriver à un 
tel résultat. Qu'il me suffise d'en avoir entrevu 
la possibilité et peut-être d'énoncer quelques 
idées utiles pour y parvenir. 

La manière de voir que j'ai formulée briève- 
ment, dans un chapitre antérieur, au sujet de 
la musique, me semble applicstble à toutes les 
branches de Tart sans exception. L'art n'a sa 
raison d'être^ l'art n'existe qu'à la condition 
d'éveiller dans notre esprit des pensées morales, 
des sentiments supérieurs qui se résument par 
un mot, VidéaL Je n'ignore pas combien cette 
appréciation peut causer de révolte et de con- 
testes dans le monde artistique, et je sais tant 
bien que mal ce qu'on a dit ou ce qu'on peut 
dire sur le beau sans signification, sur l'esthé- 
thique sans sanction intellectuelle. 

Je laisse à d'autres le soin d'expliquer com- 
ment la note ou la ligne peut être belle sinon 
par elle-même, du moins dans ses rapports 
avec d'autres notes ou avec d'autres lignes. T-ft 
mérite des compositions artistiques repose c 
demment, dans une certaine mesure, sur de. 
rapports et sur des oppositions ; mais les rap- 
ports et les oppositions ne se traduisent dans 
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l'esprit en puissances artistiques, qu'autant 
qu'ils ont pour moteur une idée dont ils sont 
les agents fidèles et obéissants. 

L'église, le cloître et la tour de Bélem, que 
nous avons tenu à visiter avant notre départ^ 
comptent certainement parmi les plus remar- 
quables modèles de monuments gothiques du 
xvi*' siècle. Plusieurs architectes de talent par- 
ticipèrent à cette œuvre à laquelle on est ce- 
pendant parvenu à donner une certaine homo- 
généité et qui apparlient à ce style original 
connu sous le nom de Manuelin^ parce qu'il a 
été celui des principaux édifices construits sous 
le règne de Don Manoel, de la maison de Bour- 
gogne (149S-1521). De précieux souvenirs se 
rattachent au cloître, dont la fondation remonte 
à Vasco de Gama. La porte latérale de la basi- 
lique est un véritable bijou de sculpture, avec 
ses guirlandes, ses fleurons et ses statues. 
1/intérieur est un des spécimens les plus purs 
de l'art mauresque. Les piliers de marbre blanc 
qui soutiennent la voûte, et qui ont résisté aux 
tremblements de terre, sont d'une rare har- 
diesse, d'une légèreté et d'une ornementalion 
ravissantes. 

Je me garderai bien de tenter la description 

""elque. peu détaillée de toutes ces merveilles 

l'architecture portugaise, parce qu'un tel 

jet m'entraînerait trop loin, et surtout parce 

'il s'agit de monuments qui ont été l'objet 

, monographies rédigées par des critiques 
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-d'une compétence et d'une autorité incontes- 
tables. Faute de pouvoir m'occuper des mille et 
mille particularités qui signalent de telles pro- 
duclions à la sollicitude des juges compétents, 
j'ai cherché àformuler dans mon esprit quelques 
idées générales sur la portée de Tart gothique 
et sur l'influence que cet art a dû avoir sux 
la marche du progrès et de la civilisation. J'ai 
fait acte de rêveur peut-être; mais je ne puis 
me décider à croire que de tels rêves sont 
absolument dépourvus d'utilité. 

Je n'éprouve probablement pas moins que 
d'autres un sentiment d'admiration sans fard 
et véritable, lorsque je suis en face d'une belle 
cathédrale gothique. Mais aussitôt que j'a 
rompu le charme du premier coup d'œil, 
dès que l'idée morale et rationnelle a pris 
la place de la sensation inconsciente et irréflé- 
chie, j'arrive peu à peu à regretter mon jnge- 
ment trop précipité, et il me semble que je me 
suis laissé surprendre par une satisfaction en- 
fantine. Du moment où l'on veut me montrer 
le sanctuaire où l'idéal ineffable, la beauté sans 
taches, la perfection sans borne, doivent être 
adorés d'esprit, ce n'est pas le lieu d'étaler à 
mes regards tout ce que le caprice a pu ima- 
giner de figures étranges et d'ornements raffi- 
nés, il faut que l'architecte, convaincu que sa 
mission tient à la fois du prêtre et tiu penseur, 
m'offre, par la simplicité grandiose et pure 
de ses concepts, un milieu favorable à lamé- 
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iditalion religieuse. Je veux voir l'idée de 
Dieu s'avancer jusqu'à moi par une large ave- 
nue, dégagée de tout accessoire inutile, et non 
point venir à la dérobée, paraître et disparaître, 
sous un perpétuel enchevêtrement de fleurs, de 
feuillages et de guipures. 

L'art gothique est, à mes yeux, bien plus 
attrayant pour l'érudit que pour le penseur et 
pour l'homme qui, sans dédaigner l'étude du 
passé, ne peut se résoudre à renoncer à la con- 
templation de l'avenir. 

Je trouve, par exemple, que Giraud, le poète 
enthousiaste de cet art, a fait une bien fausse 
application de ses principes quand il a dit que 
c'était l'art païen qui 

D'ornements somptueux s'attache à couronner 
Ce terreste séjour qu'il craint d'abandonner. 

L'art grec n'est pas absolument mon idéal ; 
et sur ce sujet j'avoue mon tort, car mon idéal, 
en fait d'architecture, je serais fort contrarié si 
Ton m'obligeait à dire où je Tai aperçu. Le 
Panthéon de Rome, dans sa mâle simplicité et 
dans sa sévère harmonie, est peut-être le type 
qui me satisfait le mieux. En d'autres termes, si 
un temple est fait pour y entendre la parole de 
Dieu, je le désire sobre d'ornements et de pein- 

îci me rappelle un souvenir d'enfance qui 

esté profondément gravé dans ma mémoire. 

îtait en 1848. Je m'occupais un peu, durant 

r moments de loisir, d'un art qui m'intéres- 
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sait vivement, Tart dramatique. A cette époque, 
Rachel, enveloppée dans les plis d'un large 
drapeau tricolore, provoquait au Théâtre-Fran- 
çais des explosions d'enthousiasme frénétique 
en récitant sur la scène le chant de la Marseil- 
laise. Un hasard me valut la faveur d'être 
conduit chez l'incomparable artiste, qui demeu- 
rait alors rue Trudaine. Elle était ce jour- 
là revêtue d'un costume qu'elle affection- 
nait : une toilette absolument noire, relevée 
par quelques rares bijoux de corail. La cau- 
serie, chez elle, devait, on le comprend, se 
porter sur ce que le public appelle la décla- 
matioriy mais sur ce qu'au Conservatoire on 
nomme la diction, Rachel voulut bien nous 
faire entendre un morceau de Phèdre qui trans- 
porta d'admiration le petit auditoire ; et tous 
demeurèrent convaincus que jamais, sur la 
scètie de la rue Richelieu, elle n'avait paru 
aussi sublime. Rachel, tout en acceptant les 
éloges que chacun lui prodiguait, répondit : 
« Je comprends fort bien votre appréciation. 
Les vers que je viens de dire vous ont semblé 
plus beaux ici qu'au théâtre, parce qu'ici il n'y a 
pas de décors, et que les décors nuisent bien 
plus au vrai talent qu'ils ne peuvent lui venir 
en aide. » 

Je crois, en effet, que pour pénétrer les âm( 
sensibles des plus sublimes inspirations 
l'idéal, rien n'est tel que la simplicité du n 
lieu. Pour acquérir le sentiment d'une gran, 
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idée religieuse, je no sais si de tous les temples 
je ne préférerais pas ceux des Guèbres où, dans 
l'obscurité du sanctuaire, iln'existe, pour tenir 
Teàprit en éveil, rien que la pâle lueur d'une 
flamme bleuâtre, ou ceux des Sintauistes dans 
lesquels il n'y a qu'un miroir où les fidèles doi- 
vent chercher à découvrir jusqu'au moindre 
repli de leur conscience, comme ils y aperçoi- 
vent les moindres traits de leur visage. Est-ce à 
dire que ces temples de peuples à demi- civilisés 
l'emportent en mérite sur les grandes créations 
de la Grèce et de la Rome antique ? Nullement. 
Je n'ai cité ces singuliers exemples que pour 
montrercombien, dans l'art religieux lepluspar- 
fait, le plus savant, leplus étudié, je prise avant 
tout la sobre économie des décors, parce qu'elle 
provoque en nous des idées bien autrement 
respectables que tous les ornements frivoles des 
plus habiles découpeurs de pierres. 

Les innombrables festons des monuments 
gothiques, leurs torsades, leurs ogives et leurs 
astragales, ces niches décorées avec profusion, 
où s'enchâssent des personnages plus ou moins 
édifiants, ont pour résultat d'engendrer et de 
transmettre d'âge en âge tous les préjugés et 
toutes les idolâtries. On dit qu'un art est par- 
fait lorsqu'il répond au but de ceux qui Tont 
iiis en pratique. A ce titre, mais à ce titre seu- 
lement, il est permis de louer sans réserve le 
beau gothique des monuments religieux. Il 
était admirablement approprié aux intérêts de 
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ceux qui ne cherchaient, dans la religion, qu'un; 
instrument pour abrutir et hébéter les masses. 
On ne réussit plus aujourd'hui dans la cons- 
truction de ces monuments, parce qu'elle n'est 
plus autre chose qu'un anachronisme. L'art 
gothique, c'est l'art par excellence des temps d& 
servitude et d'obscurantisme. 

Nous avons terminé nos excursions par une. 
promenade dans la pittoresque région de Cin- 
tra. La végétation, sans être encore celle ies- 
tropiques, est aussi luxuriante que possible 
Les routes sont tantôt ombragées par des 
arbres aux feuillages les plus variés, tantôt à 
ciel ouvert, bordées de massifs ea fleurs et de 
treillages garnis de grands géraniums grim- 
pants. Ce ne sont de tous côtés que des bois de 
magnolias, d'orangers, de lauriers roses ou de 
figuiers énormes. Dans les jardins entourés de 
murs construits à sec, avec chaperons en pierres 
rocailleuses et ornementales, on cultive le ba- 
nanier, l'aloës, l'ananas, le bambou, le palmier, 
et une foule d'autres plantes exotiques. A l'hô- 
tel où nous sommes descendus pour prendre 
une petite collation, on nous a servi des 
laoconia, sorte de figues de Barbarie à baies 
jaunes et d'un goût excellent. 

De retour à Lisbonne dans la soirée, nous 
avons fait nos préparatifs pour nous en retour- 
ner le lendemain en Espagne et visiter quelques- 
unes des villes les plus célèbres de TAndalousie. 
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UN CURÉ QUI n'aime PAS L*EAU M'eNOAGE A ENTRER 
DANS LE NIRVANA AFIN DE ME DISTRAIRE 
DE l'ennui DU TRAJET. 

A peine installés dans le véhicule du chemin 
ferré de la ligne d'Espagne, un vieil ecclésias- 
tique à la barbe grise, au large chapeau de 
feutre, au rabas jadis blanc, vient prendre 
place, ajuste ses vêtements, s'appuie la tête 
dans un angle, tend les bras, et sans plus de 
préambule se livre au plaisir du sommeil. 
L'ami Suavis ne tarde pas à l'imiter. 

Que faire, ainsi seul, pendant un trajet de 
vingt-six heures, quand il n'y a pas à causer et 
que le paysage qui se dessine aux fenêtres est 
triste et insipide, dénudé, sans cesse le même ? 
Des plaines incultes, des arbustes chétifs, des 
plantes languissantes et maladives, la plupart 
desséchées sur leur tige ; pas une malheureuse 
fleur ; rien que des feuilles jaunies, et çà et là 
quelques rares haies de cactus et de figuiers de 
Barbarie. 

Que faire? Regarder les arbres qui, sur le 
premier plan, semblent venir au devant du 
train, tandis que, sur les plans plus reculés, ils 

22 



Digitized by VjOOQIC 



254 TAUREAUX ET MANTILLES 

paraissent le suivre dans sa marche. Après 
quelques minutes, ce spectacle enfantin lasse^ 
devient fastidieux ; et il ne reste plu« rien de 
mieux à faire que de se recueilliret de penser. 

Penser! Mai^ quelles pensées peuvent venir 
à l'esprit abattu par l'absence d'événements 
capables de le réveiller, de le distraire, durant 
l'inactivité de^ membres? Dans l'état de cha- 
grin, lés idées arrivent difficilement à se fixer 
sur un sujet; et, telles que des âmes en peine, 
elles errent au gré de la brise qui des éteint à 
l'instant même de leur naissance. Le cerveau 
se ressent du malaise général : il est vide, indif- 
férent, inactif. 

Cet état singulier de l'esprit, ce spleen intel- 
lectuel, serait-il par hasard l'état rudimentaire, 
le prélude, le début de ce fameux nirvana 
indien, béatitude, en même temps que fin su- 
prême, de l'être dégagé de ses attaches terres- 
tres? J'ai peine à l'admettre. Si tel était le nir- 
vana que le créateurdu Buddhisme est parvenu 
à faire désirer à tant de milliers d'Asiatiques^ 
fidèles à ses préceptes, mieux vaudrait certai- 
nement se dire satisfait de la vie d'ici-bas, 
malgré ses vicissitudes et ses amertumes, que 
de chercher une fausse quiétude qui ne peut 
être acquise qu'aux dépens des appels lespl"« 
chers et les plus sacrés de l'être sensible. 1 
celui qui a cueilli le fruit de l'arbre de 
science du bien et du mal préférerait certain 
prient, même en plein dix-neuvième siècle, I; 
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liberté avec les périls qu'elle entraîne à sa suite, 
aux félicités radieuses mais imnéritées du pa- 
radis terrestre. 

Tandis que je réfléchissais ainsi, le vieil ec- 
clésiastique se réveilla. Je ne tardai pas à enga- 
ger avec lui une petite causerie. Ce brave 
curé avait vécu dans Tlnde au delà du Gange 
pendant plus de quinze années successives 
et s'était familiarisé avec les systèmes reli- 
gieux des castes brahmaniques et avec ceux 
des principales sectes buddhiques. Après quel- 
ques instants d'entretien, je m'aperçus que les 
maximes indiennes lui avaient un peu fait va- 
ciller la tête. Sa manière de s'exprimer révélait 
d'ailleurs une grande franchise et une aimable 
simplicité. Je me fis un plaisir de l'entendre : 
-> « Frère, me dit-il, dussé-je te causer un scan- 
dale, — et Dieu sait que tel n'est pas le but que 
je désire atteindre, — je t'affirmerai que les 
préceptes du buddhisme méritent le respect de 
€eux qui cherchent la lumière sans préjugé et 
sans parti pris, et qui veulent travailler à la ré- 
pandre. Nul, sache-le bien, n'a été plus pur et 
plus sincère que le Bûddha. Et, afin que tu 
puisses acx^eptcr cette vérité et la saisir de la 
main, bien qu'il me semble que je m'invite à 
parler sans en être prié, si cependant cela ne 
i ennuie pas, et si tu veux me prêter pendant un 
bref instant un esprit attentif, je te dirai ma 
pensée entière. 
« Le Nirvana, la quiétude dégagée des chaî- 
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nés de la sentimentalité nerveuse, ne se manî-- 
feste, ne peut se manifester, que si Fesprit est 
parvenu à s'identifier au panthéisme universel 
et à participer sans arrière pensée et sans re- 
gret, d'une manière effective et désintéressée, 
à sa puissance créatrice et à sa finalité. Cet étal 
que le Buddha déclarait Tétat le plus ejiviable 
et le plus heureux que puisse rêver la créature,, 
ne peut s'imaginer qu'autant que l'être sensible 
et pensant s'est affranchi du sentiment indi- 
viduel ; car tant que le sentiment individuel 
n*est pas éteint, l'être sensible, et pensant 
ne désire exister sans fin, durer éternelle- 
ment que si la vie éternelle est un peu plus 
en sa faveur que la vie éternelle de la ma- 
tière qui remplit l'espace. Ce qu'il lui faut, ce 
qu'il cherche, ce qu'il veut, ce qu'il revendique 
avec une persévérance que rien ne dément, 
c'est l'individualité permanent^, c'est le main- 
tien, au travers des temps, de ce qui est lui et 
n'est pas un autre; c'est la durée indéfinie et 
infinie du travail actif de l'essence intime. 

« La dispute que fait naître le sentiment inné 
et indestructible de l'individualité en face de 
la matière universelle, c'est en résumé celle 
de l'indépendance en face de la fatalité. Cette 
dispute est, à vrai dire, la plus grave, la plus 
terrible, la plus périlleuse qui puisse être enga- 
gée ; car si l'esprit, à la rigueur, peut se faire 
une idée d'un univers avec un but précis 
et intelligible, elle est bien plus embarrassée 
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quand il s'agit d'attribuer un but, d'affecter 
une destinée, à chaque individualité prise sépa- 
rément. Depuis qu'existent la terre et les pla- 
nètes, les chiffres les plus élevés de l'arithmé-^ 
tique ne sauraient certainement pas exprimer 
la quantité d'êtres, animaux, plantes et miné- 
raux que la nature a engendrés. De l'espèce 
même à laquelle appartient le chef de la série 
animale, il a dû naître et périr tant de myriades 
•qu'il serait inutile de chercher à les calculer. 
Et s'il est admis que chaque âme se perpétue 
indéfiniment, il faut admettre aussi que ces 
myriades incalculables d'âmes se mulliplicnt 
sans cesse. Eh bien! quel but attribuer à cette 
infinité d'êtres à chaque heure grandissante, 
dans l'œuvre générale du Créateur? Que dire ? 
de quelle manière assigner une place à tant de 
• fruits imparfaits d'un arbre primitif certaine- 
ment très imparfait lui-même? Que de créa- 
tures inutiles à perpétuer et auxquelles il fau- 
*drait faire une place quelque part dans l'inexpli- 
cale pêle-mêle de l'infini! Quel ciel qu'un 
empyrée ainsi envahi de nullités du plus bas 
étage, à peine préférable à l'enfer sans limites, 
rempli de scélérats, de bandits et de fainéants! 
« La difficulté serait quelque peu aplanie, 
s'il était admis, par exemple, que les âmes peu- 
vent être les unes éternelles et les autres ne 
pas être éternelles, suivant leurs qualités, leurs 
mérites et leurs tendances, et si le beau privi- 
lège de l'éternité n'appartenait dans la na- 
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ture qu'à ce qui est nécessaire. Mais un tel 
système, que j'ai caressé pendant bien des an- 
nées, n'est pas satisfaisant, puisqu'il ne dit pas 
ce que deviendraient les âmes inutiles et qui 
cependant auraient existé. Il est plus sage d'ad- 
mettre qu'il y, a des âmes parvenues au terme 
dernier de l'état parfait, et des âmes auxquelles 
il reste à gravir des degrés de l'échelle du bien 
avant d'atteindre à cet état. 

« S'il en est ainsi, lésâmes, en vue de s'épu- 
rer, de rectifier leurs défauts et leurs fai- 
blesses, transmigrent fatalement jusqu'àrheure 
suprême de la délivrance. Et, dès qu'il est ad- 
mis qu'elles transmigrent, il est également 
vraisemblable que bien peu cessent de trans- 
migrer. L'univers, ainsi entendu, est d'âge en 
âge à peu près repeuplé des mêmes créatures ; 
et celles qui échappent par leur vertu à la fata- 
lité de renaître, celles^à ne craignent plus de 
se perdre dans l'essence même de l'univers, 
parce qu'elles arrivent à s'identifier avec elle.* 

« Dans la phase imparfaite de l'existence, 
c'estrà-dire avant de s'être rendue apte à en- 
trer dans le nirvana, la créature, quand elle 
prétend tenir à la perpétuité de Tâme, s'abuse 
elle-même. Ce qu'elle veut, c'est faire vivre à • 
jamais sa charpente matérielle, parce que c'er* 
cette charpente qui est, à ses yeux, l'instru 
ment du plaisir qu'elle ressent en cette vie 
elle n'est pas capable de rien saisir de plus ei 
viable, de supérieur à l'enivrement de ses sens 
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-« Quand, en revanche, la créature s'est 
élevée jusqu'à Fétat suprême du Nirvana, elle 
ne s'intéresse plus aux appels de la chair, et ne 
prise, dans Têtre physique, que le seul élément 
divin qui réside en lui et qui est par sa na- 
ture identique au principe de la vie éternelle, 
parfait et insensible dan^ les sphères innumé- 
rables de J'espace céleste. » 

Pieusement et recueilli, je suivais, avec un 
mélange de ferveur religieuse et d'hébétement 
ascétique, le récit que me faisait le vieux curé 
des enseignemenrts qu'il avait recueillis dans 
l'Inde et qu'il semblait s'être naïvement assi- 
milésf Je sentais qu'à l'exemple de ce saint 
evangélisateur, j'allais me laisser entraîner 
peuàpeu'Sur la pente des errements spécu- 
latifs des sectateurs de Çâkya-muni ; et si l'ar- 
rivée du train à la gare de Mérida ne m'avait 
rappelé aux nécessités de la vie pratique, je 
suis à me demander à présent si je ne serais 
pas revenu de l'Espagne buddhiste, aussi per- 
suadé de la vérité de ce culte que le furent; il y 
a quelques années, les révérends Pères Hue et 
Gâbet, ex-prédicateurs de l'évangile dans la 
patrie du Dalaï-lama. 

C'est qu'il y a, dans le Buddhisme, un 

charme inexplicable qui entraîne l'esprit et 

captive le cœur. Le Buddhisme est cependant 

le culte qui assure la plus petite carrière, aux 

.gréables égarements de l'espérance, et celui 

qui exige le plus de sacrifices en échange du 
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plus minime, du plus négatif des salaires r le 
néant de Tindividualité. 

Je venais à peine de quitter le respectable 
abbé qui m'avait prêché de si excellents pré- 
ceptes, que je me rappelai un petit incident 
singulier qui m'était arrivé durant ma jeunesse. 
J'avais à peine, en ce temps-là, vingt-cinq à 
vingt-six ans. Lancé sans guide dans la carrière 
des érudits, je me Jivrais à l'étude du bud- 
dhisme, étude qui m'avait paru de nature à me 
mener par la suite au seuil de la célébrité. 
J'étais, à vrai dire, un peu exalté et persuadé, 
peut-être à l'excès, de l'avenir réservé à cette 
étude. Invité à un bal, chez une des grandes 
dames de Paris, M"i^D.-D., j'arrivai quelques 
instants avant que les musiciens eussent ap- 
pelé les amateurs à se Jivrer aux plaisirs de la 
danse, et le hasard me fit parler de buddhisme 
au milieu d'un petit cercle de femmes. En un 
instant, je m'aperçus que j'étais au sein d'une 
véritable assemblée d'adeptes, et je ne fus plus 
libre de quitter le sujet dans lequel je m'étais 
un peu imprudemment engagé. L'air retentis- 
sait en vain des valses les plus entraînantes de 
Strauss, de Gruber et d'Arditi : aucune des 
dames, et par aucune j'entends pas une seule, 
ne céda aux instances réitérées des valseurs qui 
faisaient auprès d'elles le« plus aimables tenta- 
tives à l'effet de les arracher a leur rêverie. Je 
me demandais si j'avais causé, si j'avais prêché, 
si j'avais magnétisé. Le bal se termina sans 
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qu'un quadrille ait pu se mettre en train, et les 
musiciens s'en revinrent chez eux, sans être par- 
venus à distraire un seul instant le beau sexe du 
champ d'idées dans lequel il s'était laissé atti- 
rer. Il arriva même qu'une des plus jeunes 
femmes du bal, une femme belle s'il en fut, aux 
grands yeux bleus et à l'épaisse chevelure de 
geai, demanda à réunir dans la semaine les fi- 
dèles, afin d'édifier à Paris un temple du 
Nirvana. Je ne savais plus que dire, de quelle " 
manière me tirer de ce mauvais pas ; et je n'ai 
dû le salut qu'à l'aube matinale qui, en péné- 
trant peu à peu au travers les rideaux de satin* 
et de dentelle de la salle dç danse, me permit 
de m'esquiver. Je jurai de ne plus jamais prê- 
cher Févangile du Buddha indien, particulière- 
ment eh présence de la plus belle partie du 
genre humain. J'avais fait dévier des têtes : je^ 
ne m'attendais certainement pas que ce serait un 
vieux curé Castillan qui ferait plus tard dé- 
vier la mienne à sa guise sur le même terrain. 
J'ai été puni par l'instrument même qui m'avait 

servie empêcher des dames de danser au 

bal. 

La suite du trajet se passa sans autre inci- 
dent. Fatigué peut-être. de la gymnastique in- 
tellectuelle à laquelle je venais de me livrer 
pendant plusieurs heures, je fermai les yeux 
et ne me réveillai plus qu'à la gare de Castuéra. 
Si je parviens à me retirer du cerveau les argu- 
ments qui militent en faveur du Nirvana, je 
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n'en chasserai certainement jamais l'image 
de cet excellent curé de CasliJle qui, du reste, 
n'avait cessé, pendant sa causerie, d'avaler 
des petits verres de vin pur d'Alicante. Dé- 
cidément, il n'est pas défendu à un chrétien, 
et même à un fervent buddhiste, de ne pas 
aimer l'eau. En cherchant à me rappeler ce ré- 
cit, j'ai pris à tâche d'imiter le digne pasteur, 
et, en écrivant ce chapitre, je n'ai pas fait usage 
d'eau. Cherchez 
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COMMENT ON ARRIVE A TRANSPORTER SES IDÉES SUR 
UN AUTRE TERRAIN, QUAND ON RENCONTRE SUR SA 
ROUTE DES GANGA ET QUELQUES MARTIN S-PÊCHEURS. 

A la gare de Castuéra, je ne sais pour quelle 
raison, nous avons dû descendre du train et 
attendre une grande heure avant qu'il plût aux 
employés de la Compagnie de nous conduire 
jusqu'à la bifurcation d'Almorchon, située 
seulement à 24 kilomètres de distance. Cet ar- 
rêt imprévu nous a engagé à faire un petit tour 
dans la campagne environnante dont Taspect 
est d'ailleurs moins triste que celui des régions 
que nous venions de parcourir. 

Ce sont là, partout, de vastes pâturages qui 

donnent quelque peu de vie au vallon formé 

par une chaîne de montagnes parallèle à la 

Sierra Morena. Des troupeaux de moutons^ 

dont la laine est exceptionnellement fine et 

moelleuse, paissent de tous côtés. Sur le bord 

chemin, nous apercevons, parmi les oi- 

aux qui folâtrent dans les champs, de 

ombreuses ganga et quelques martins-pê- 

[leurs. J'ai acheté un exemplaire de chacun 
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de ces oiseaux pour étudier le système de co- 
loration de leur plumage et pour essayer de 
reproduire cette coloration au moyen de la photo- 
graphie. N'ayant rien de mieux à faire en ce mo- 
ment, je me suis livré à quelques observations. 
Autant le plumage constellé de l'alcyon ou 
mar tin-pêcheur jette d'éclat par l'azur à reflets 
métalliques qui s'étale sur le sommet de sa tête, 
sur son cou et sur ses ailes, autant celui de la 
ganga semble au premier abord insignifiant, 
terne et cendré. Si, néanmoins, on y regarde 
de plus près, on ne tarde pas à apercevoir, 
chez ce dernier oiseau, des nuances d'une déli- 
catesse extrême et qui, tantôt chatoyantes, tan- 
tôt diaprées, provoquent d'autant plus l'admi- 
ration qu'elles n'ont pas frappé de suite la vue 
et qu'elles se modifient sans cesse suivant les 
différentes réverbérations de la lumière. 

En général, daos la nature, les couleurs les 
plus brillantes se rencontrent sur les corps les 
plus petits. Chez les animaux de première gran- 
deur^ elles sont presque toujours sombres, 
noires, noirâtres, brunes ou de teintes forte- 
ment rompues. Chez les animaux moyens, elles 
sont plus claires et plus vives ; et, dans l'ordre 
ornithologique, par exemple, elles fournissent 
parfois, d'une façon très pure les nuances dites 
élémentaires du prisme. Chez les êtres les plus 
petits enfin, et à peu d'exceptions près chez ces 
êtres seulement, elles acquièrent le plus vif 
éclat. 
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-Cette différence d'intensité de la coloration 
est attribuée à juste titre, au genre de struc- 
ture du tissu exposé aux rayons de la lu- 
mière ; naais ce genre de structure lui-même dé- 
rive d'une cause dont le point de départ doit 
être cherché dans le réceptacle où se trouve 
condensée la matière constitutive du poil, du 
duvet ou de la plume. Ce réceptacle, auquel on 
a donné le nom debulbe, est le foyer générateur, 
non seulement de la plume, tige, lame, barbe et 
barbules,mais c'esten même temps le centre d'é- 
volution créatrice de tous les produits analogues 
par le caractère et par le bût qui se rencontrent 
chez les êtres organisés. Il y a, je pense, iden- 
tité de procédé physiologique dans le travail 
qui s'opère, non seulement pour la naissance 
de la pliune, du poil et de l'écailIe, — iden- 
tité déjà reconnue d'ailleurs par Aristote, — 
maispourcelle des bourgeons chez les végétaux. 
De part et d'autre, c'est la résultante d'une 
rupture opérée dans la bulbe par la pléthore de 
la sève qui s'y trouve accumulée; et, suivant 
que la résistance à la rupture a été plus ou 
moins forte, plus ou moins laborieuse, la 
substance qui s'en échappe est plus ou moins 
riche, plus ou moins brillante. En d'autres 
termes, les plumes chez l'oiseau, comme les 
écailles chez le poisson, sont le esffets de l'exu- 
bérance delà sève vitale, qui assure le déve- 
loppement de tous les tissus chargés de garantir 
et de protéger le substratum essentiel de la vie, 
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Lo compression qui précède la rupture du point 
de sortie du tube capillaire, tout comme celle 
du bourgeon et même de la fleur dans les orga- 
nismes végétaux, concentre sur un point toutes 
les forces vives de la sève; et c'est par le fait 
de cette concentration que ces revêtements 
secondaires arrivent à réunir les qualités vou- 
lues pour se colorer dans une proportion adé- 
quate à l'énergie de la puissance compressive. 

On pourrait à priori concevoir, comme une 
conséquence de l'unité nécessaire dans la na- 
ture, un système de formation analogue de tous, 
les organismes dans les différentes classes 
d'êtres. L'observation devait confirmer, et elle 
a confirmé ce pressentiment de la pensée. 
L'aile de l'oiseau, dit Agassiz, est, quant à la 
structure, identique avec le bras de l'homme ou 
le membre antérieur du quadrupède, et elle 
correspond rigoureusement à la nageoire de la 
baleine mammifère et à la nageoire pectorale 
du poisson ovipare. Le foyer embryonnaire de 
ces organes doit être, lui aussi, constitué dans 
des conditions analogues. 

J'ai fait, il y a quelques années, plusieurs 
ex^ ériences sur des plantes grasses : ces expé- 
riences me sont revenues à l'esprit pendant 
mon séjour dans l'Espagne méridionale. I" 
mêmes plantes, que j'arrivais difficilement 
conserver à Paris,, où elles restaient toujou 
chétives et malingres, se rencontraientàchaq 
pas sur ma route, mêîhe sur des terrains i 
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cultes et abandonnés, et je les apercevais 
partout dans des conditions de vigueur incon- 
nues sous la latitude de Paris. Je me disais alors 
que les expériences quç j'avais tentées dan«des 
centres si désavantageux pourraient proba- 
blement être reprises avec succès sous le 
climat de l'Andalousie. 

Ces expériences m'avaient donné lieu de 
penser qu'il s'opérait dans les tissus organiques 
des animaux et des végétaux des compressions 
analogues à celles qui sont produites artificiel- 
lement par le procédé de la greffe. Je voudrais 
que des circonstances favorables me permissent 
d'étudier un jour 1^ rôle des agents extérieurs 
sur la formation des foyers actifs de création 
dans les tissus organiques dos plantes, le carac- 
tère de ces agents extérieurs et leur mode d'as- 
similation ou plutôt à! agglutination avec la 
substance végétale; les lois mécaniques de la 
sève, tant dans la bulbe du cheveu ou de la 
plume que dans l'organisme correspondant 
du bourgeon ; les rapports qui peuvent ex- 
pliquer le mode de structure des enveloppes 
colorées de la charpente extérieure , des 
êtres; enfin la question de savoir si l'enveloppe 
circonvolutive des bulbes ne jouit pas d'une 
puissance reproductrice semblable à celle qu'on 
constatée, par exemple, en examinant l'évo- 
ation du périoste dans le système ostéolo- 
jique des animaux. Mais ce n'est pas ici le 
lieu où je puis développer le système général 
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de morphologie naturelle qui me préoccupe 
depuis bien des années et me semble de na- 
ture à satisfaire Tesprit philosophique plus que 
n'y sont parvenues la plupart des doctrines 
transformistes proposées jusqu'à ce jour; et je 
vais essayer de me faire pardonner ce qu'on 
est en droit d'appeler ici un hors-d'œuvre, 
en revenant, sans autre digression, au récit 
même du voyage que" je me suis proposé 
de raconter. 

Un peu avant rheure fixée (neuf heures et 
demie du soir), nous arrivons à la gare de Cor- 
doue. 11 descend du train un grand nombre de 
voyageurs ; et, chose étonnante, parmi ces 
voyageurs, il y a beaucoup de Français. Tous 
iront loger à l'Hôtel Suisse, qu'on dit le meil- 
leur de la ville. Cette fois, nous ne suivrons pas 
la foule. Nous est avis qu'il sied mal d'arriver 
en masse dans un même hôtel. 

Nous nous faisons donc conduire à la Fonda 
(ï Oriente y située sur une charmante avenue 
plantée d'orangers à haute tige et que 
l'on appelle le « Grand-Capitaine ». Nous de-'^ 
mandons qu'on nous serve à dîner, car il est 
bien temps de prendre quelque nourriture. La 
cuisine de la Fonda est assez médiocre, et les 
mets qu'on nous sert ne sont pas précisément des 
produits de cordons bleus. Qu'importe, après 
tout ? la meilleur sauce du monde, c'est la faim. 
Nous avons fait honneur à notre modeste repas. 

Malgré Theure avancée, nous voulons accom- 
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plir un petit tour dans la ville avant d'aller 
nous coucher' et voir la célèbre mosquée 
d'Abd-er-Rhaman au clair. .. des étoiles. La nuit 
est en effet très sombre et les rues sont à peine 
éclairées de loin en loin par quelques rares 
réverbères. Nous faisonsflamber des allumettes 
chimiques pour consulter notre plan : mais cela 
ne nous amonte à rien : le vent ne veut pas 
qu'elles nous viennent en aide. 

Heureusement, nous rencontrons bientôt des 
serenos qui consentent à nous servir de guide. 
Les serenos sont des gardiens de nuit qui, pour 
prouver à la population qu'ils ne s'endorment 
pas, poussent d'instant en instant le cri : « Se- 
reno ! Sereno ! », c'est-à-dire « Il fait beau ! 
__ Il fait beau ! » aussi bien, je crois, quand le ciel 
est pur que quand les cataractes du firmament 
s'effondrent en torrents de pluie. Mais c'est là 
un petit détail tout à fait secondaire, une cosa 
de Espaha\ et il faudrait avoir la rage de la cri- 
tique pour chercher à s'y a})pesantir. 

Le point important, c'était à coup sûr que ces 
serenos soient des gens abordables et, avec l'aide 
delà « bonne main », des gens disposés à nous 
rendre service en nous indiquant notre route. 
Ils l'ont été dans toute la force du terme. Seu- 
lement, comme chacun d'eux est cantonné dans 
un petit quartier, il ne peut pas nous conduire 
bieu loin. Le premier auquel nous avons recou- 
ru, au moment de nous quitter, nous a chaleu- 
reusement recommandés à un collègue, celui-ci 
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à un autre ; de telle sorte que nous avons fini 
par p arcourir la ville dans tous les sens^ et nous 
sommes finalement arrivés à la fameuse mos- 
quée. 

Ce que nous avons rencontré sur notre sin- 
gulier itinéraire nocturne serait difficile à 
décrire, d'autant mieux que le lendemain matin, 
par un incroyable miracle, nous n'avons plus 
rien vu de ce que nous avions admiré la veille. 
On eût dit que Cordoue avait été métamorphosée 
sous la baguette d'une fée. Il peut se faire que, 
dans l'obscurité profonde de la nuit, nous ayons 
aperçu, avec les lentilles grossissantes de l'iipa- 
ginalion, bien des choses que les yeux du corps 
-eussent eu beaucoup de peine à apercevoir en 
plein jour ; et je ne suis pas bien certain que le 
souvenir de ce que nous avions lu sur la célèbre 
capitale mauresque n*ait pas ressuscité dans 
notre esprit quelques-uns des aspects enchan- 
teurs delà vieille métropole musulmane, ruinée 
depuis la conquête chrétienne. 

Le lendemain matin, nous avons recommencé 
notre rapide exploration de Cordoue et passé 
une bonne partie du jour dans la mosquée. 
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EN MEDITANT SUR LA FRAGILITÉ DÉS CHOSES HUMAINES, 

NOUS ARRIVONS A ÉMETTRE DES DOUTES 

SUR LA VÉRACITÉ DE l'hISTOIRE 

La mosquée de Cordoue est, sans contredit, 
l'une des plus étonnantes productions de l'art 
architectural, non seulement chez les Arabes, 
mais chez tous les peuples du monde. Elle pré- 
sente au plus haut degré le mérite de l'origina- 
lité, et c'est en vain qu'on chercherait, même 
en Orient, un édifice de nature à lui être com- 
paré. 

Abd-er-Rhaman, qui en commença la cons- 
truction en 770, venait de se séparer de l'em- 
pire des Abbassides pour se proclamer souve- 
rainindépendant. Il voulait montrer à ses peuples 
que rien ne le rattachait plus à la domination 
de Bagdad, et que sa munificence é^ait à la hau- 
teur des suprêmes fonctions de calife qu'il avait 
usurpées. Aux yeux des musulmans, rien ne 
")ouvait mieux prouver son pouvoir et l'autono- 
.nie de son domaine que l'édification d'un somp- 
ueux sanctuaire à Allah. Il résolut donc de 
onstruire dans sa capitale une mosquée qui ne 
'^- cédât à aucune autre, tant par ses dimensions 
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que par le nombre et la richesse de ses orne- 
ments. L*or, les marbres les plus rares et les 
plus recherchés, les bois précieux de la Mauri- 
tanie, tout fui employé avec profusion pour édi- 
fier la djâmi qu'il éleva sur les ruines de l'an- 
cien temple de Janus rasé par ses ordres. Celte 
djâmi fut achevée par son fils Hichem en 795. 

L'extérieur du monument est d'une simpli- 
cité dont se plaignait amèrement un touriste 
anglais qui, le Guide Bradshaw en main, visi- 
tait en même temps que nous la fameuse mos- 
quée. Avant d'avoir franchi le portique, on 
n'aperçoit en effet que des murailles nues et 
massives : pas la moindre frise, moulure ou 
entablement pour interrompre la froide mono- 
tonie deja ligne droite. Ces fori&Bs, toujours 
carrées et rectilignes, sont tellement caracté- 
ristiques de l'art musulman en Europe, que là 
où se trouve une construction circulaire, on 
peut être sûr qu'elle a été ajoutée depuis la res- 
tauration du christianisme. 

II n'entre cependant pas dans ma pensée de 
prétendre que la nudité extérieure des monu- 
ments soit un défaut dans l'architecture arabe. 
Je crois, tout au contraire, que cet extérieur 
simple et sans recherche contribue, par un heu- 
reux contraste, à rendre plus frappantes les 
merveilles de décoration qu'on rencontre à l'in- 
térieur. Les Chinois, qui sont certainement le 
premier peuple du monde dans l'art de dessiner 
lesjardins, n'ont-ils pas l'habitudedecachertout 
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d'abord les points de vue les plus charmants de 
leurs pelouses, de leurs massifs, de leurs bos- 
quets et de leurs fabriques, en simulant un 
petit (( désert » ? Les façades surchargées de 
sculptures, dans les édifices gothiques, ont le 
<iéfaut de ne plus laisser de place au plaisir de 
rimprévu. 

Quelle ravissante surprise, lorsqu'après avoir 
franchi la Porte du Pardon, on se trouve en- 
gagé, sans s'y attendre, au milieu de ces innom- 
brables enfilades de colonnes de marbre, de 
porphyre ou de jaspe qui s'entre-croisent en 
tous sens et semblent former une immense fo- 
rêt d'arbustes en pierres rares et précieuses ! 
Le peu de hauteur même de ces colonnes, — 
elles ne mesurent guère plus de deux mètres 
et demi de haut, — contribue à augmenter 
Pétonnement en même temps qu'il donne à la 
créature la conscience de sa faiblesse et lui im- 
pose le devoir de l'humilité. Le cœur n'est pas 
enclin, comme sous les hautes coupoles de nos 
églises, à prendre son essor vers le Ciel, mais 
il.<>st fasciné par l'incompréhensible et terri- 
fiante grandeur de la majesté suprême. 

Je me suis demandé, néanmoins, si l'archi- 
tecture des Arabes répondait d'une façon bien 
exacte à l'idée religieuse qui domine toute leur 
civilisation. Confucius eut raison, suivant moi, 
de prétendre que la musique qui n'avait pas 
pour effet de développer l'esprit et le cœur était 
une musique sans portée et sans mérite. Il me 
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semble qu'il en est absolument de même de l'ar- 
clîitecture,et je ne me contente pas de la théo- 
rie d'après laquelle, dans un édifice, chaque 
assise doit être justifiée par son utilité réelle ou 
vraisemblable pour la solidité et la bonne éco- 
nomie du bâtiment; je veux, en plus, qaie lé 
bâtiment tout entier soit la représentation d'une 
idée, ou, mieux encore, qu'il soit un tabernacle 
propre à Téclosion d'une idée. Ma manière de 
voir en matière architecturale n'est peut-être 
pas celle que préconisent les gens du métier, et 
je m'expose sans doute à entendre les spécialistes 
les plus compétents m' accuser d'exagérer les 
choses. J'avoue que je me consolerai si j'ai des 
contradicteurs, car parfois c^ qui va contre 
l'exacte mesure peut bien avoir quelque'charme. 
En tout cas, je maintiens ce que j'ai écrit. 

Je dis donc que si je vois une mosquée mu- 
sulmane, je ne suis satisfait q^u'autant que cet 
édifice me fait participer d'esprit au courant 
d'idées sur lequel repose l'Islamisme. 

Or, qu'est-ce que l'Islamisme, considéré au 
point de vue de vue de l'évolution intellectuelle 
de l'humanité, sans égard à son rôle politique 
■et à l'influence qu'il a eu sur les destinées 
éphémères de la race un instant victorieuse et 
conquérante qui Ta embrassé? — C'est une 
réaction contre les tendances polythéistes al 
tribuées au Christianisme, mal compris efdéna 
turé, en d'autres termes un manifeste en fa veu 
de l'omnipotence de Dieu, maître absolu et in 
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compréhensible de la destinée des créatures. 
Islam veuf dire « soumission » ; c'est la subor- 
dination sans réserve, c'est le renoncement de 
l'initiative humaine en présence de la volonté 
divine ; c'est la résignation de l'être aux décrets 
de la Fatalité, bien plus encore qu'à ceux de la 
Providence. «Dieu le sait!» ou «C'était écrit!» 
résume bien autrement la pensée du musulman 
que sa profession de foi dogmatique : « Il n'y a 
de Dieu que Dieu qui n'a pas d'associé, et 
Mahomet est son prophète! » 

Sous l'empire d'une telle croyance, l'art 
arabe a* été logique en proscrivant toute per- 
sonnification humaine de Dieu et même toute 
image de l'homme. Mais il me semble qu'il n'a 
pas fait assez et que la notion qu'il a conçue de 
l'omnipotence divine et de la fatalité du sort 
s'accorde mal avec l'extrême raffinement de ses 
décorations ornementales. 

De même que l'église de la Madeleine à Paris 
éveille l'idée d'une salle de spectacle, de même 
la mosquée de Cordoue fait croire aux dépen- 
dances d'un harem impérial, où les femmes peu- 
vent jouer avantageusement à cache-cache, 
quand elles ne sont pas appelées par leur sei- 
gneur à la communion, au milieu des murailles 
np.togonales du Mihrab. Temple ou harem, la 
imi d'Abd-er-Rhaman n'en est pas moins une 

erveille digne des Mille et une Nuits. On ne 

,urait demeurer trop longtemps à en contem- 

ler l'incomparable splendeur. 

Digitized by VjOOQ le 



276 TAUREAUX ET MANTILLES 

- Les richesses les plus inouïes de l'art déco- 
ratif finissent elles-mêmes par lasser l'esprit et 
le ccBur. Nous éprouvons bientôt le besoin de 
quitter le pompeux sanctuaire où, d'ailleurs, 
on n'adore plus le Dieu pour lequel il a été cons- 
truit. Un temple dont le culte a été changé 
n'est qu'un édifice bâtard, incomplet, où les 
décors ne s'harmonisent pas avec la destina- 
tion. Transformée en église catholique, la 
mosquée de Cordoue n'est plus qu'un anachro- 
nisme. 

Cependant, Timpression que nous avons res- 
sentie durant notre visite àladjàmi avait été si 
profonde, qu'en en sortant nous caressions la 
pensée dedécouvrir dans les faubourgs quelque 
demeure arabe où nous pourrions, ne fût-ce 
qu'un instant, participer à la vie mauresque. 
Inutile de dire que la présence d'une famille 
arabe est aussi rare à Cordoue qu'à Paris ou à 
Londres, et qu'il fallut projeter une excursion 
à la côte africaine pour nous consoler de ce 
contre-temps. 

Dansl'impossibilitéde rencontrerdes Arabes, 
nous n'avions rien de mieux à faire que de 
parcourir la ville pour nous donner une idée de 
ce que devient une grande métropole après de 
longs siècles d'abandon et de décadence. 

Les rues de Cordoue sont en général très pit- 
toresques et offrent les aspects les plus variés; 
elles sont d'ordinaire assez mal pavées et leur 
entretien n'est pas précisément f'Toprochab':. 
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Les unes sont larges et rectilignes, les autres 
étroites et irrégulières. Les maisons sont gé- 
néralement peu élevées et ne comptent guère 
qu'un et parfois deux étages. La plupart sont 
ornées de mwadorèSy sortes de cages vitrées 
qui surplombent au-dessus des trottoirs. Dans 
les parties excentriques/ elles sont environs- 
nées de grands jardins ; ailleurs, il n'y a que 
de petites cours autour desquelles on cultive 
quelques plantes d'agrément. Dans la rue Gon- 
domar, voisine de notre hôtel, on admire un 
gigantesque cactus qui, appuyé sur la muraille 
d'une habitation comme une plante grimpante, 
avait déjà atteint la hauteur de la toiture. Le 
patio ou cour intérieure, dans lequel on se 
réunit pour prendre le frais durant les grandes 
chaleurs de Tannée, se rencontre dans toutes 
les villas un peu opulentes. 

Nous dirigeons ensuite nos pas yers les fau- 
bourgs et nous venons nous reposer un moment 
sur les riantes rives de la Guadalquivir. 

De là, nous pouvons examiner^ tout à notie 
aise le vieux pont de pierre dt)nt les historiens 
arabes attribuent la construction à Octave- 
Auguste et à l'extrémité duquel on aperçoit . 
la forterese crénelée dite la Carrahola. Ce pont 
n'est pas une des moindres curiosités de Cor3 
doue : 11 repose sûr seize arches souHenues pai 
de solides contreforts cylindriques, en partie 
délabres, mais qui n'en Jénbtent pas moins 
un remarquable système architectural. 
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IJac promenade dans le jardin du vieil Al- 
cazarnous permet d'utiliser la fin d'une jour- 
née intéressante, mais qui avait eu le défaut 
de répandre dans noire esprit je ne sais quelle 
impression de tristesse. Les vieux souvenirs 
que renferment ces jardins, aussi bien d'ail- 
leurs que la ville toute entière, rappellent 
trop la décevante fragilité des création-s hu- 
maines. C4ordoue ne renferme plus aujour- 
d'hui qu'une quarantaine de mille habitants 
qui vivent disséminés çà et là dans de petites 
bâtisses, pour la plupart bien plus semblables 
à des maisonnettes de village qu'aux édifices 
d'une grande capitale. D'après la tradition, à 
l'époque de la domination des califes^ on n'y 
comptait pas moins de deux cent mille mai- 
sons, quatre-vingt mille palais, une immense 
quantité de bains, et, dans la région subur- 
baine, une douzaine de mille faubourgs ou ha- 
meaux ! La description qu'on nous a transmise 
du fameux Medina-ez-Zahara ou Palais de 
la Fleur, édifié par le sultan Abd-er-Rhaman 
poursérvird'habitationà Ez-Zahara ce la Fleur», 
son esclave favorite, dépasse les plus bril- 
lantes conceptions du monde oriental. Ce pa- 
lais, dont il ne reste plus que des traces in si- 
0-nifiantes et dont on ne connaît guère Texis- 
nce que par le récit des historiens, aurait été 
sçz grand pour héberger rion seulement le 
dife et sa cour, mais encore plus de douze 
lille cavaliers dont ce prince avait l'habitude 
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de se faire accompagner dan& ses excursions. 
L'intérieur était d'un luxe sans pareil; on avait 
fait usage, pour le décorer, non seulement de 
marbres et de bois rares et précieux, mais en- 
core de cristal et de gemmes de toutes couleurs. 
Les architectes maures avaient accompli pour 
son ornementation des prodiges de peinture et 
de sculpture. Une des fontaines lançait à une 
assez grande hauteur un jet de vif-argent qui 
reflétait toutes les nuances de rarc-en-ciel, et 
la coupole était incrustée de pierreries au milieu 
desquelles pendait une énorme perle fine qui 
n'avait pas de rivale dans le monde. Sur le li- 
quide métallique de cette fontaine, un cygne 
d'or massif, œuvre inimitable des joailliers de 
Conlaniinople, semblait prendre joyeusement 
ses ébats. 

Faut-il croire à toutes ces merveilles, et 
surtout aux gigantesques proportions qu'on 
se plait à attribuer à la vieille Cordoue mu- 
sulmane ? De la même façon, j'imagine qu'il 
faut croire aux autres récits de ce genre qui 
nous sont transmis d'âge en âge par la tradi- 
tion. 

Se refuser d'admettre les données de l'his- 
toire, c'est avouer notre ignorance des choses 
du passé, et pareil aveu serait vraiment dé- 
sagréable. Ces données sont sans doute, en bien 
des cas, aussi inexactes que mensongères ; mais 
en somme, que nous importe ; elles remplis- 
sentnotre mémoire, et, à l'heure voulue, ellesen 
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sortent au grand avantage de la conversation. 
Voltaire n'avait peut-être pas tort de dire qu'il 
professait une égale confiance pour l'histoire et 
pour les cancans de son quartier : il jugeait 
néanmoins que Thistoire avait parfois son uti- 
lité et même qu'elle était parfois assez amu- 
sante. Il y a des romans qui méritent de rester 
gravés dans le souvenir. Pourquoi ne pas 
considérer Thisteire, quand elle est bien rar- 
contée, comme une œuvre romanesque d'un 
certain mérite? Que nous importe, en somme, 
que la Cordoue des califes ait été, oui ou non, 
une cité immense, qu'elle ait renfermé d'in- 
nombrables trésors, qu'on y ait célébré la mi- 
séricorde de Dieu et accompli toutes sortes de 
débauches? 

Dans ma pensée, ilestaussi fâcheux d'avoir foi 
dans l'histoire que de se montrer trop sceptique 
à l'égard de ses enseignements. Les légendes 
les plus incroyables reposent presque toujours 
sur un certain fond de vérité. L'histoire offi- 
cielle, aussi bien que l'histoire indépendante, a 
été souvent altérée; tantôt ce sont les passions 
et les intérêts du moment qui en ont défiguré 
les décorset travesti les personnages : tantôt, le 
seul caprice des écrivains en a contrefait la 
trame etles contours. L'histoire a mis en lumière 
^onservé pour quelque temps le souvenir de 
ros plus ou moins fantaisistes ; elle en a exa- 
"•é à sa guise, pour les besoins de la mise en 
ne, les mérites et les défauts. Faut-il le re. 
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greller? J'hcsilc à le croire. Les types légen- 
daires qu'elle a conçus peuvent être cités à Toc- 
casion comme des exemples de bien ou de mal : 
c'est tout ce qu'on peut raisonnablement lui de- 
mander. Émettre sans pitié des doutes sur les 
grands profits dé ses peinturée, c'est faire acte 
de myopie dédaigneuse ou d'orgueil mal placé : 
myopie, parce qu'en somme, il est évident 
qu'en plongeant les regarde dans le passé, il doit 
bien y avoir quelque chose à regarder; ofgueil, 
parce qu'en ce monde il faut savoir se conten- 
ter de peu, et qu'il serait peut être exorbitant 
de prétendrenon seulement connaître les choses 
comme elles sont, mais, qui davantage est, 
comme elles ont été. Par contre, s'il est de bon 
goût d'admettre les grands traits de l'histoire, 
c'est montrer qu'on a dans le cerveau une plé- 
thore de foi un peu excessive que de prendre 
au sérieux les petits détails microscopiques - 
qu'on se plaît à nous rapporter sur le temps 
jadis. 

En résumé, la sagesse nous impose de n'exa- 
gérer ni la confiance ni le scepticisme quand il 
s'agit des déclarations de l'histoire et de ne 
nous enthousiasmer pour les héros défunts^ 
qu'après avoir pris la résolution de les consi- 
dérer comme des mythes. L'humanité au~" 
certainement fait un progrès quand elle r' 
s'intéressera plus aux personnalités prétendu 
réelles du passé et du présent, quand elle n'( 
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dorera plus d'autres idoles que celles qu'elle 
considérera comme absolument imaginaires. 
Le culte de Tavenir sera le culte de Tidéal. Les 
héros mythiques seuls ont droit à notre amira- 
tion sans borne et à notre religieux respect. 
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XXIX 

ou l'on traité trop brièvement d'un sujet sur 

LEQUEL ON NE SAURAIT TROP s'ÉTENDRE. 

A la retournée dans notre hôlel, sur le Gran 
CapitaHj nous nous sentons un peu amalis de 
nos excursions ; et, malgré notre désir de ne 
pas attendre la média rioche sans aller de nou- 
veau respirer Tair des orangers en fruits, nous 
nous résignons à demeurer lout le soir dans 
nos petites chambres. Nous trouverons d'ail- 
leurs le moyen d'employer notre temps, car 
nous avons à aparoler sur la suite à donner à 
notre itinéraire.- 

Nos têtes sont littéralement attisées d'idées 
mauresques, au point que si un apôtre bien 
emparlé de Tlslam avait adonc surgi miracu- 
leusement, il n'est pas impossible qu'il ait 
réussi à nous empaïenner à la foi dé Moham- 
med. La doctrine du Coran a bien son charme 
et, plus que toute autre, elle florise la vie de 
l'homme. 

S'il est vrai, comme l'a dit Jean-Jacques» 
que travailler à être heureux est un devoir de 
l'être sensible, c'est peut-être jouer en ce monde 
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un rôle de dupe que de ne pas s'enrôler sans 
ambage sous la bannière religieuse des califes. 
Sous cette bannière seule, on nous enseigne 
comme un précepte de bien jouir de la vie pré- 
sente et on nous promet des félicités ineffables, 
dès que nous aurons franchi le pas. Les préli- 
minaires de la conversion , il faut l'avouer, 
sont peu agréables pour les hommes et de 
nature à faire réfléchir un chrétien. 

Ce qui sied mieux,, pour Tinstant, c'est de 
gagner tout d'une tire la léal ville de Cadix, où 
Ton rencontre sans doute des facilités pour 
parvenir au Maroc. Une fois sur le sol barba- 
resque, il appartiendra au Prophète (que la 
louange de Dieu soit sur Lui et sur Sa famille!) 
de nous inspirer une sainte résolution. J'ai 
déjà reçu, quant à moi, un petit acompte de 
baptême musulman ; car, dans ma jeunesse, un 
envoyé du padichah de Tlrân me remit de la 
part de son gracieux souverain les insignes de 
Tordre du Lion et du Soleil de Perse, et me 
donna en cette circonstance solennelle le nom 
de mirza Assad-Allah, qu'on n'a plus cessé de 
m'attribuer, depuis cette époque, lorsque je me 
trouve parmi les aimables et spirituels sujets 
de la patrie de Hâfiz et de Ferdaousi. Quant à 
mon compagnon de voyage, il sera facile de lui 
obtenir aussi la faveur d'un joli nom dès qu'il 
nous tombera sous la main un dictionnaire quel- 
conque de la langue maghrébine. 

Voilà donc une affaire entendue. Demain 
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matin, nous prendrons des billets directs pour 
Cadix; et, un peu à contre-cœur, je l'avoue, 
nous incendierons Séville sur notre route, sauf 
à venir voir, lors de notre retour d'Afrique, ce 
que nos flammes auront épargné de la poétique 
capitale de l'Andalousie/ 

Dix heures sont sonnées : nous voilà en wa- 
gon sur la voie ferrée du finistère Ibérique. Un 
seul voyageur se trouve avec nous dans le com- 
partiment où on nous a installés. Au bout 
de peu d'instants, nous apprenons de sa bouche 
que nous sommes en compagnie d'un éminent 
économiste (1) quia consacré sa vie à l'étude 
des grandes questions sociales et qui s'est oc- 
cupé surtout de l'inextricable problème de la 
femme et de son rôle dans les sociétés modernes. 
Le sujet est assez intéressant pour que nous 
ayons talent d'entendre un spécialiste espagnol 
exposer son système. Placé sur son terrain fa- 
vori, les paroles échappentde ses lèvres comme 
les eaux fougueuses d'une cataracte : elles 
n'épargnent rien de ce qui semble de nature 
à gêner leur passage : 

« La femme a été créée, dit-on, pour assister 
l'homme, en lui tenant la main, pendant les 
dures épreuves de la vie. J'ignore si le fait est 
vrai; car ce n'est pas à moi que le Créateur r 
fait une pareille confidence. Ce que je sais seu 

(1) J*ai peut-être tort de désigner le personnage p 
question sous ce titre, car il affectait de se donn 
celui de c sociologiste >. 
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lement, c'est que la femme n'a pas été donnée 
à l'homme pour lui assurer le repos. L'histoire 
nous apprend, en effet, que, depuis l'âge de la 
pierre éclatée jusqu'aux temps heureux où nous 
vivons, dans tous les siècles et sous tous les 
climats, ce ne sont ni les bêtes fauves des forêts 
et des jungles, ni les fureurs des flots, ni les 
feux du ciel en courroux, ni les ébranlements 
de la terre en ébplition, ni la pauvreté, ni la 
faim, ni la soif, ni les maladies, ni même l'am- 
bition, qui ont causé le plus de soucis au chef 
du règne animal, mais bien celle que la Provi- 
dence lui a octroyée pour êtresa douce et gra- 
cieuse compagne - 

« Loin de ma pensée de médire sur la plus 
belle moitié du genre humain. D'autres se sont 
chargés de cette tâche ingrate, et il-n'entre pas 
dans mes goûts' de leur servir de doublure. 
D'ailleurs, les opinions varient sur la valeur 
des femmes, et chacun défend la sienne. Moi 
qui fuis les disputes, d'ordinaire peu agréables, 
je donne raison à tous, et je me contente de 
toutes. 

« Ce n'est pas qu'au fond je sois très satisfait 

de la manière dont se passent les choses, et je 

juge qu'il y a lieu d'approfondir les conditions 

du problème un peu plus que ne Tout fait mes 

anciers et mes contemporains. J'avais con- 

éré comme un devoir de lire tout ce qu'on a 

; sur la matière; mais je me suis bientôt 

erçu que ma vie ne suffirait pas pour une 
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telle besogne. Dès qu'un peuple a su écrire, il 
a composé des contes, des poésies et des disser- 
tations sur la femma ; et, à partir de ce moment, 
il a continué à épiloguer sur ce thème iné- 
puisable. On pourrait en conclure qu'il n'y a 
pas de question mieux étudiée que la question 
complexe de la femme. Il n'en est rien, je vous 
le jure; et, pour ma part, bien au contraire, je 
je suis convaincu qu'on consomme inutilement 
beaucoup trop d'encre à divaguer de plus en 
plus, à mesure qu'on pénètre davantage dans 
ce sujet épineux. Malgré l'extrême embarras 
d'aboutir à une combinaison conforme aux in- 
térêts des deux parties, je crois être arrivé à 
des conclusions qui méritent la confiance des 
économistes. 

« Tout d'abord, qu'est-ce que la femme? — 
Une petite côte superflue que le bon Dieu a 
prise à l'homme pour en faire la merveille de 
la création. Et comme on recherche d'habi- 
tude ce qu'on a perdu, il n'est pas étonnant 
que l'homme soit sans cesse à la recherche de 
la femme. Il la recherche pour sa beauté ou 
pour ses services. D'ordinaire, celle-ci n'est 
fière que lorsqu'on l'ambitionne pour sa beauté. 
Elle a grand tort, par ma foi; et je gage que s'il 
était sincère, l'homme avouerait que plus il 
trouve une femme belle, plus' il la prend pour 
un animal. 

« Le mieux pour la femme est donc d'être ap- 
préciée en raison des services qu'elle peut 
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rendre. Lorsqu'elle peut rendre beaucoup de 
services, rintéressé rappelle « femme d'esprit ». 
Les papillons qui voltigent à son alentour la 
nomment au contraire « femme d*esprit » lors- 
qu'elle est coquette, ou ce qui revient à peu 
près au même lorsqu'elle n'est absolument 
bonne à rien. 

« Il en est qui soutiennent que la femme est 
l'égale de l'homme; d'autres la considèrent, 
avec un peu plus de justesse peut-être, comme 
son simple complément. Les qualités, les apti- 
tudes, de part et d'autre, en tout cas, ne sont 
pas les mêmes. Et si c'est à tort qu'on attribue 
au concile d'Elvire l'affirmation que les femmes 
n'ont pas d'âme, on prétend qu'un autre concile 
a déclaré qu'elles n'étaient pas des hommes : 
mulieres non sunt homines. Cette distinction 
est sans doute très subtile. Nonobstant, comme 
il n'y a rien à objecter aux décrets d'un concile, 
je me tiens comme absolument édifié sur ce 
point. 

« Il est fort regrettable qu'on n'ait pas encore 
publié une bonne histoire des Amazones : nous 
y trouverions à coup sûr des détails instructifs 
sur la civilisation d'un pays où tout devait être 
réglé d'une manière conforme au sentiment de 
la femme. La lecture d'une telle histoire serait 
également fort utile à ceux qui rêvent l'éman- 
cipation du beau sexe, son entrée dans toutes 
les carrières, et, com-ne conséquence, ses droits 
politiques et électoraux. Il existe de nos jours, 

25 
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je le sais fort bien, des hommes de progrès qui 
jurent leurs grands dieux qu'il y aurait avan- 
tage pour les sociétés de compter dans les 
cortès quelques sénateurs et quelques députés 
ou représentants du sexe flèMe. Lorsqu'on dis- 
cute avec ces hommes de progrès, on s^aperçoit 
niquédant qu'il reste encore quelque quantité 
négligeable d'incertitude dans la forme pratique 
à donner à leur doctrine; car de dire à faire 
grande est la distance, et la plupart des théori- 
ciens sont embarrassés sur la question àe savoir 
si les femmes appelées à des magistratures de- 
vront porter la culotte mâle et supprimer la 
mantille. Une assemblée féminine ne serait 
sans doute pas plus gênée pour trancher cette 
question que ne le fut le génat romain lorsqu'il 
eut à décider si certain turbot serait ou non 
mangé à la sauce piquante. Quoi qu'il en soit, 
je le répète, il nous faudrait une bonne histoire 
du pays des Amazones. 

(( Du moment où, contrairement à l'avis du 
concile, la femme devient un homme et peut en 
tout point se mettre à sa place, il faut san-s con- 
teste la préparer, non seulement par Tédu^a- 
tion domestique mais par l'instruction scolaire^ 
à s'élever à la hauteur du brillant avenir qu'on 
lui réserve. On a déjà fait plusieurs pas décisifs 
dans cette voie au terme de laquelle Fhunmniw^ 
retrouvera, c'est évident, le paradis perdu pai 
la faute do nos deux premiers aïeux. Les n.â 
tions les plus avancées du monde comptent déj 
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des bachelières, des polytechniciennes, des 
avocates et même desdoctrices en médecine. Il 
y a donc urgence, pour en multiplier le nombre, 
à introduire dans lefi écoles de filles plu- 
sieurs nouvelles facultés. On y enseignera le 
grec, par exemple, an rectifiant la parole de 
Témule français de ootre immortel Caldéron : 

Que pour Famour du grec, madame, on vous embrasse! 

« L'étude des mathématiques transcendantes 
y sera poussée jusqu'à ses dernières limites, de 
façon à permettre aux femmes de prendre place 
dans les cadres de Tétat-major de l'armée, et 
" afin de faire reparaître sur la scène du monde 
un type qui semble perdu, chez nous du moins, 
depuis le temps où une jeune vierge abondit en 
mi-conseil du roi Ramire et lui claima que les 
femmes allaient partir en guerre et montrer le 
courage des hommes, puisque les hommes mon- 
traient la couardise des femmes. 

« Pour faire de bonnes avocates; les maî- 
tresses d'école traiteront des Institutes de Jus- 
tinien et du droit du Seigneur. 

« Enfin sur la porte d'entrée des hautes 
classes, et dans le but de préparer les jeunes 
filles à l'étude de l'anatomie, on effacera la sen- 
tence : « On doit un grand respect à l'enfant ; son 
salut dépend des principes », et on la rem- 
placera par la formule morale du chancelier 
Bacon : «i La science ne doit pas avoir de pu- 
deur. » 
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« Après cela, il n'y aura plus <ju'à tirer Té- 
chelle ; à moins cependant qu'en vue du ma- 
riage de ces belles clergiennes, on ne veuille 
laisser l'échelle dans la prévision d'un assaut 
, de mousquetaires. 

« J'ai peut-être grand tort decuiderque, dans 
ces temps heureux du riant avenir, les échelles 
seront nécessaires pour escalader les ol)staclcs 
S]ur les voies aplanies de l'hyménée. A une 
époque où tout œuvre à simplifier les rouages 
de l'ordre social, pourquoi le mariage serait-il 
entravé par des cérémonies inutiles, restes dé- 
modés de l'attirail incommode et ridicule des 
vieux temps chevaleresques ? 

« Vous vous convenez, cela suffit », dira le 
père de famille, ou, à défaut du père de famille^ 
celui qui se présentera sous ce titre patriarcal,. ' 
« Allez et multipliez ». Et, en ce temps-là, les 
fonctionnaires de Tétat-civil auront plus que ja- 
mais le loisir de sommeiller sur leurs bureaux 
ou de rouler des cigarettes. 

« Il reste, ni pour quand, une petite difficulté 
à résoudre. Quel sera le sort des enfants au 
milieu d'une société revenue de la sorte à la 
touchante simplicité des âges primitifs ? — Ils 
auront le même sort que dans la société actuelle, 
si les conjoints continuent toute leur vie à vivre 
dans la concorde. Dans le cas contraire, les en- 
fants reviendront de droit à qui voudra les 
prendre, et, à défaut d'amateur, à PÉtat qui, nul 
n'en peut douter, s'imposera le devoir de ne pas 
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faire moins pour les enfants des hommes que le 
Créateur pour la progéniture des merles et des 
chats-huants : il leur donnera la. pâture. 

« Oh ! combien je les envie, ces aimables 
conjoints qui resteront à jamais unis de cœur 
et d'âme,sans qu'il faille qu'un lien quelconque 
les retienne attachés l'un à l'autre. Les liens 
sont faits pour les serfs : à l'horizon bleu des 
robes de &oie, il n'y aura plus de chaînes : rien 
que la Liberté I 

« Le problème de la femme sera, de la sorte^ 
résolu, on peu s'en faut. Les seules difficultés 
qui pourraient encore surgir ne se présente- 
ront que dans des cas fort rares, — par exemple, 
lorsqu'ilviéndraà se manifester entre époux ces 
petits désaccords qui résultent,dit-on ,de Fincom 
patibilité d'humeur. En pareille occase,legrand 
remède sera « le divorce ». Ce remède, il est 
vrai, n'est pas sans inconvénient et le moindre 
est sans doute le mépris public qui rejaillit bon 
gré malgré sur des conj-oints qui ont eu recours 
à ce moyen radical. Il est vrai que la cérémonie 
du mariage étant simplifiée au point de ne laisser 
de trace que dans la mémoire fugitive des deux 
intéressés, le scandale que, quoiqu'on dise, cause 
toujours le divorce, se trouvera considérable- 
ment amoindri. A peine entendra-t-on ce léger 
murmure : « Une telle, qu'on croyait la femme 
d'un tel est devenue, à ce qu'il paraît depuis hier, 
la femme d'un tel. Puis on n'y pensera plus; on 
n'en parlerapas plus que des choses qu'onacon- 
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suétude de voir se renouveler tous les jours. 
« D'ailleurs, grâce au développement des pro- 
grammes scolaires, les hommes sauront mieux 
conjuguer que ne le faisaient les ignares des 
siècles d'obscurantisme, et tous se rappelleront 
le proverbe: « La femme et la toile, ne les exami- 
nez pas à la chandelle » ; et puis cet autre : 
« Avant det'abécher, prête attention à ce que tu 
fais ». 

ce Quant aux jouvencelles, elles ne se rappel- 
leront rien du tout ; ou bi^n alors pas souvent 
se marieront. Ce sera très fâcheux, j'en con- 
viens : on meurt parfois du désespoir de rester 
vieille fille ; en revanche, il arriveausaide mo*** 
rir faute de n'avoir pas voulu rester vieux gar- 
don. C'est du moins ce que j'ai lu sur une épi- 
taphe : . 

Celui qui gésit ici, 

Parce qu*il ne parvint pas à se marier. 

Mourut consumé de douleur. 

D'autres meurent de la pensée 

D'avoir été mariés. 

« La science infuse des femmes, je vous l'afie, 
rendra certains époux très fiers de savoir qu'une 
moitié d'eux-mêmes possède de l'esprit. Cela 
«'est vu. D'autres, il est vrai, sont de parfaits 
amants de celles qui sont ignorantes et qui ont 
découvert leur sein sans savoir ce qu'elles c~^ 
fait, qui pleurent lorsqu'on leur demand' 
« Qu'est-ce que l'amour? Où est le cœur . 
Ceux-ci n'approuveront probablement pas I 
réformes projetées pour l'émancipation de . 
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femme et pour la faire jouir de la liberté. Quant 
à moi,' je n'en puis^ mais ; et je sais qu'il est 
impossible de contenter tout le monde. 

« La femme mise en possession de l'univer- 
salité des droits civiques, la mouillié devenue 
vraie citoyenne, dans toute l'acception du mot, 
sera donc, désormais et sans rétriction, l'égale 
de l'homme ; et, dans ses rapports avec celui-ci, 
elle traitflha sur le pied ou sous la jambe de la 
plus parfaite égalité. Il est, on le sait, 
des cas où elle ne pourra guère ^'abstenir de lui 
être soumise ; et, comme elle est appelée à re- 
<:evoir, elle évitera difficilement la situation 
d'infériorité de la personne qui reçoit vis à vis 
de celle qui donne. En outre, elle ne recevra 
pas sans perdre quelque petite chose. Ici -bas, 
règne la loi des compensations. Si les réformes 
des novateurs ne sont pas absolument radicales, 
«lie perdra son nom. De la sorte, son père 
n'aura pas la joie de voir en elle se continuer 
son lignage onomastique ; et il est fort à crain- 
dre que, pour ce seul motif, il lui préfère les 
garçons, s'il en a. Cela s'est vu. 

c Le mésaise du père de famille ira plus loin 
encore. Dans la condition où le destin l'aura 
placé, il se maristera nuit et jour, ne sachant 
-comment arriver jamais à obtenir un gendre 
digne de son gentil rejeton. 

« En ce monde, que peut espérer la vertu, et 
en qui aura-t-elle confiance ? Le gendre sera 
peut-4tre d'un caractère intraitable, lorgne de 
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manières, d'une intelligence lourde et bornée ; 
il sera peut-être avallé, pïiuvre et incapable de 
gagner sa vie, ou bien de parage riche et mon 
té, mais malsain, soufre teux, seursemé, maladif, 
empirié, impotent, contrefait, et réduit, jour et 
nuit, à souffrir sans guéiir des tourments véhé- 
menls. — Eh l que donc faire pour éviter une 
telle malfortune ? Laisser vieillir sa fille flagitée 
dans l'abstinence, abreuvée de désii^nassouvis 
et de nénuphar en tisane ? Mais ce n'est pas là 
un moyen de s'assurer une bien longue posté- 
rité ? Lui permettre de folâtrer céléelement sur 
les pas d'un joli gars ? Mais c'est Texposer au 
retour de la promenade à de cuisants souvenirs; 
c'est en plus faire bon marché des convenances. 
« J'avoue, continua notre économiste espa- 
nois, que cette situation délicate et tant soit peu 
embarrassante m'a donné d'abordade môult à 
réfléchir, et que je n'ai pas encore découvert 
l'expédient voulu pour franchir la difficulté. Je 
sais fort bien que certains idéologues ont rêvé 
la. création de phalanslères au sein desquels il 
se trouverait des hommes robustes et bien bâtis 
qui auraient par privilège le métier de géniteurs, 
comme d'autres pratiquent celui de fumistes ou 
d'exécuteurs des hautes œuvres. Ces géniteurs, 
qui jouiraient d'un monopole rigoureux et qui 
seraient choisis par le suffrage de tous les ci- 
toyens et bien entendu de toutes les citoyennes 
de la communité, donneraient sans do}ite nais- 
sance à une race remarquable au point de vue 

Digitized by VjOOQIC 



DE CORDOUE A CADIX 297 

physique, sinon au point de vue moral et intel- 
lectuel. Ce serait déjà quelque chose. Mais je ne 
sais pourquoi je m'imagine que ces géniteurs ne 
formeraient, en somme, qu'une corporation de 
mauvais sujets, et que leur présence dans les 
rues gênerait paiffois la circulation des 
mouillés. 

« Je voudrais donc une. toute autre institu- 
tion créée en faveur des filles qui ne trouvent 
pas à se .marier à leur goût ou au goût de leurs 
parents, et qui ni pour quand ne demande- 
raient pas> mieux que de devenir mères. L'Etat, 
qui se charge de la vaccine du peuple, pour- 
rait bien,ce m'est avis, pourvoir au besoin de ces 
pauvres délaissées, tout en songeant à l'intérêt 
de la patrie qui a fort à perdre à la dépopula- 
tion. Un de mes acointes, le D^' F***, m'a affirmé 
qu'il n'était pas impossible de faire usage, pour 
détourner ce danger, de petits tubes de verre 
analogues à ceux qu'on emploie pour trans- 
porter le bon vaccin et l'insuffler sous la peau. 
Ces petits tubes seraient anonymes, et la pudeur 
n'aurait pas à rougir de leur emploi. » 

— Mais avec un tel système, dis-je alors à 
mon docte compagnon de voyage que je n'avais 
pas interrompu une seule fois pendant le cours 
de sa longue aparolée, que deviendra la mo- 
rale? Et comment pouvez-vous comprendre la 
société s'il y règne quelque part la « Lucina 
sine concubitu »? 

— « Silence, ami, je te retrairai, je l'espère, 
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«ncore bien d'autres secrets, et je t'accorderai 
bien d'autres faveurs dont tu seras fort ré- 
joui. Tu me demandes ce que deviendra la 
morale? continua notre économiste. Eh bien! 
la morale restera ce qu'elle est : la formule des 
mœurs du jour, et voilà; tout. Je ne suis, né- 
quedent, ni si orgueilleux, ni si clerc à donner 
des préceptes ou à préconiser des réformes que 
je veuille me poser en docteur. Mes intentions 
sont toujours dirigées à bonne fin, c'est-à-dire 
à faire du bien à tous et à ne faire du mal à , 
personne. Je ne soutiens donc pas oulre me* 
sure l'idée que je caresse et je l'abandonne 
pour ce qu'elle peut valoir- C'est, toutevoie, à 
ma connaissance la seule sur la matière qui ne 
soit pas de nature à nous aberrer; et je ne 
serais pas ébaubi qu'elle devînt, à la parclose, 
un objet de sérieuse consulte, sinon pour nos 
fils, du moins pour nos arrières petits-ne- 
veux. » 

— Que de surprises, m'éçriai-je, réserve l'a- 
venir à ceux qui vivront alors que nous ne li- 
vrons plus! Mais continuez, je vous en prie, 
votre savant entretien, et soyez sûr que nul 
lîommede mère né ne l'^coutera avec plus d'en- 
tentilment. 

— « La jeune mère qui n'aurait pas à se 
préoccuper d'un mari, poursuivit notre con* 
rencier, serait évidemment la femme libre j 
excellence. Ses enfants seraient à elle seu 

ils porteraient son nom, et le père de famî 

* 
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aurait la joie de voir le sien se conserver de 
par les temps, tout aussi bien que si, au lieu 
d'une fille, il avait eu un gas. Sa manière de 
procéder prouverait qu'il a connu mieux que 
personne Y Art d'être grand-père. 

« Il faudrait évidemment que la femme ainsi 
abandonnée à efle-même fût une femme supé- 
rieure. L'instruction lui aurait peut-être donné 
cette qualité; j'avoue, entresait, que je n'en 
sais pas bien sûr. II serait évidemment damage 
qu'elle ne fût rien de mieux que la plupart des 
femmes de nos jours, et qu'elle supposât, par 
exemple, que le rôle de la femme-mère est de 
s'évertuer à ressembler à la poule. » 

Notre compagnon de voyage n'avait pas évi- 
demment terminé son discours, lorsqu'un in- 
cident fort malencontreux nous obligea de 
déguerpir, sans nous permettre d'en entendre 
davantage. Au moment où nous nous infor- 
mions, par la croisée de la voiture, si nous 
n'avions pas à changer de train pour gagner 
notre destination, on nous répondit que nous 
aurions dû descendre au précédent arrêt, et je 
bien sus alors que le train de Cadix venait de 
partir çtque nousn'avionsplus d'autre ressource 
que de prendre un cabriolet pour nous mettre 
' sa poursuite : « Avec un gros roncis et un bon 
ourboire au cocher, soyez sûrs, seîiores, que 
)us arriverez assez tôt à la prochaine sta- 
-on. y> 
Nous descendîmes donc en toute hâte, con- 
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vaincus de la justesse du conseil qu'on venait 
de nous donner; car nous savions par expé- 
rience que les locomotives ne marchent pas 
avec une vitesse ^vertigineuse dans la noble 
réauté de Castille. Celle du train de Cadix 
gagna cependant sur nous cinq minutes et nous 
arrivâmes juste à temps pour entendre le coup 
de sifflet annonçant son départ. 

II. nous fallut dès lors retourner l'oreille 
basse et peu resbaudis à Se ville, afin d'y passer 
la nuit et d'y attendre jusqu'au lendemain ma- 
tin le passage d'un nouveau train en partance 
pour l'extrême limite de nos pérégrinations sur 
le territoire espanois. 



^ 
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Ce n'est pas seulement en regardant la colonne 

VENDOME qu'on EST FIER d'ÊTRE FRANÇAIS. 

On prétend qu'il faut faire contre fortune bon 
cœur. Nous avons essayé à tout la méchéance 
de nous conformer à ce précepte, sans néan- 
moins y réussir; car étions fort maris du retard 
qu'une wmple distraction venait apporter dans 
racconiplissemerit de nos desseins. La nuit d'ail- 
leurs fut peu réjouissante. Dans les chambres 
à coucher de Séville, les lits sont complè- 
tement entourés d'un moustiquaire de mousse- 
line blanche destiné à garantir les dormeurs 
contre Tiattaque des moucherons ; et Ton doit 
bien se garder d'entr'ouvrir les rideaux avant 
d'avoir fermé les fenêtres et les portes, surtout 
si l'on a préalablement fait flamber la mèche 
d'une bougie. Faute d'avoir pris cette précau- 
tion, nous n'avons pas goûté un seul instant les 
douceurs du sommeil, et le char de la Lune 
nous a paru n'aller guère plus vite que les lo- 
comotives castillanes. Enfin, à l'ajornée, ces 
millions de petits êtres frétillards et tribouleurs 
ont pris congé de nous, en se gabant à cœur- 

26 
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joie de nous avoir fait baiser le babouin toute 
la nuit. Dès lors, et sans délaier, nous avons 
songé à linquer incontinent une ville dans 
laquelle on nous avait fait si mauvaise chair. A 
sept heures trente minutes, nous montions ' 
dans le train qui se dirige vers Cadix, où il 
arrive à une heure de l'après-midi. 

Peu de parcours suor les chemins de fer sont 
aussi variés et aussi pittotesquesw Cette fois, 
personne dans les wagons n'était là pour nous 
distraire la vue de la belle nature qui foïme le 
trait d' union entre celle des^ zone» tempérée& et 
celle des zones tropicales. Le cactus raquette, 
une espèce d'agave et de grands alo^ coati- 
nuent à former les haies qui pi otègeût les cultu- 
res. Nous voyons, en outre, apparaître les pre- 
miers palmiers qui soient un peu touffus et 
verdoyants. 

Sur l'isthme qui réunit l'île de Léoii et la cité 
de Cadix, le paysage change brusque^nenfe d'as- 
pect : ce ne sont plus que des terres sablon- 
neuses où se dessinent d'un blanc mat de hautes 
pyramides de sel; puis le train longe la large 
chaussée de San Fernando, d'où l'on aperço 
la mer mugissant de chaque côté dés voitures. 
Quelques instants après, an arrive à la tête de 
ligne des voies ferrées dans la partie sud-ouest 
de la péninsule Ibérique. 

Nous descendons à Fonda de Cadix qw'on 
nous a recommandée. Les fenêtres de nos 
chambres donnent sur la jolie petite plg»ce d< 
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' la (Constitution qu'entourent des hôtels d'une 
architecture gracieuse et tout particulièrement 
remarquables par le luxe de leurs miradorès. 
La cuisine locale n'a rien de désagréable; mais 
nous avons peine a nous habituer aux vins ca- 
piteux de l'Andalousie qui remplacent pendant 
toute la durée du repas le \in de Bordeaux. Il 
nous semble que nous sommes au dessert de- 
puis le commencement du dîner jusqu'à la fin. 

Comme à Séville, les lits sont emprisonnés 
de mousseline, ce qui nous avertit d'avoir à 
songer aux moustiques. Cette fois, nous n'a- 
vons pas oublié les instructions préventives 
qu'on nous avait d'ailleurs données en temps 
voulu, et les insectes ne nous ont pas fait trop 
souffrir. 

En revanche, faute do comprendre certaines 
expressions locales, nous avons éprouvé un sé- 
rieux embarras pendant la première nuit de 
notre séjour à Cadix. Impossible de deviner 
pourquoi le garçon d'hôtel s'obstinait à nous 
dire où se trouvaient « les jardins », et restait 
muet lorsque nous lui demandions à connaître 
de petits endroits bien plus utiles, pensions- 
nous, pour des nouveaux venus dans une habi- 
tation. Craignant d'avoir mal entendu le mot 
jardin, j'ouvris mon dictionnaire et j'y trouvai 
une explication qui ne fut pas sans accroître 
notre perplexité. J'y lus cette explication tex- 
tuelle : « Jardin, lieu où sont assemblées beau- 
coup de belles filles » ! Le lendemain seulement, 
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' j'appris que le jardin où nous avions dû faire 
une promenade nocturne n'était pas le vrai «jar- 
din y> de Cadix, et qu'on y conférait ce nom aux 
réduits discrets que les Anglais et les Hollandais 
surtout n'édifient jamais sans y faire couler un 
petit ruisseau d'eau douce ; que les Italiens, au 
contraire, conservent à peu près à sec dans un 
monument d'ébénisterie domestique ; que les 
Allemands appellent « retirade » ou « lieu de 
méditation >, et que, dans les beaux hôtels de 
la Turquie danubienne, on décore du nom de 
« LacNyanza». 

Après quelques heures de promenade au 
port, que les Espagnols admirent non sans mo- 
tif et dans lequel ils croient toujours voir « de 
petites barques circuler entre les grands navi- 
res qui transportent de Cadix aux mers de Tlnde 
les armées de Carlos, sa foi et sa domination », 
nos pas se sont dirigés vers la cathédrale. Lés 
souterrains sont fort curieux à visiter, avec leurs 
vastes plafonds absolument plats, qui sont ce- 
pendant construits à l'aide de pierres juxtapo- 
sées et maintenues horizontalement, grâce à 
une habile connaissance de la théorie architec- 
turale de la clef de voûte. 

Le soir, nous avons assisté à une représenta- 
tion de saïnétès, dans un des cafés chantants 
de la ville. Le sujet d'une de ces petites pièces 
était une querelle engagée entre un gros gail- 
lard andaloux et deux étrangers : un Anglais 
tort grand et fort maigre, et un Français de 
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taille plus, que mignonne. Ces deux étrangers, 
en fillotant, s'étaient montrés un peu trop ai- 
mables pour une brune mescinète de l'endroit, 
et qui pis est, après l'avoir abéchée, lui avaient 
dénoué sans-gêne les premiers cordons de sa 
costelette. L'Andaloux se posa comme son dé- 
fenseur et déclara bruyamment la guerre à nos 
goulouseurs abaùbis. En présence du danger 
commun, le Français et l'Anglais, qui s'étaient 
d'abord estrivés pour la possession de la don- 
celle, jugèrent prudent de conclufe la paix et 
de contracter une alliance. Ils avaient, par mal 
fortune, affaire à forte partie ; et le vigoureux 
Andaloux, cotnme jadis Achille aux pieds lé- 
gers, jura de défendre au besoin son Iphigénie 
contre une compagnie tout entière de débar- 
bardeurs étrangers : << Soit que vous vous pré- 
sentiez à moi l'un après l'autre, disait-il en voci- 
férant, soit que vous m'attaquiez tous ensemble, 
comme c'estl'habitudeetrindigneusage desgens 
de votre espèce, je vous attends de pied ferme». 

Puis, de part et d'autre, à l'instar dos héros 
d'Hornère, on échangea force gros mots, dont 
les -plus sonores ne sortirent pas de la bouche 
des deux pauvres étrangers qui riaient bleu de 
s'être englués dans une si terrible affaire. 

Sur ces entrefaites, l'Anglais ne trouva rien 
de mieux que d'offrir à TAndaloux une place, 
comme garçon de bureau, dans une banque de 
Liyerpool. Celui-ci, après y avoir appensé un 
moment, cuida qu'il était leubé; et les choses 

26. 
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allaient mésavenir, quatîd le Français s'avisa 
de demander au terrible matamore s'il serait 
fort entrepris d'avoir à lutter avec trois adver- 
saires à la fois. Sans hésitation, il s'empressa 
de répondre qu'il ne le serait nullement. Las 
deux étrangers passèrent alors de son côté et 
lui dirent: « Nous voilà trois maintenant. 
Voyons si vraiment un seul ennemi aura Vën- 
dace de nous attaquer! » 

L'Andaloux fertssa échapper un gros rir^e et, 
sans délaier et par cointisé, il serra la main, de 
ses compagnons d'armes imprévue. L'Anglais 
fit verser à boire, la doncelleja vint trinquer 
avec eux, et la farce fut finie aux applaudisse" 
ments enthousiastes de la nombreuse assis- 
tance. 

Au moment le plus pathétique de la eonlre- 
pointe, la fillette, qui d'ailleurs paraissait se 
désintéresser à la querelle engagée pour son 
compte, approcha de la rampe du théâtre pour 
allumer une cigarette. Nous pensions qu'elle 
allait se donner le plaisir de la fumer en atten- 
dant la fin del'estrive. Pas le moins du monde: 
c'était simplement un service que lui avait-de- 
mande ie personnage travesti en Anglais, et 
qui, tout en continuant à s'acquitter de son 
rôle, avait jugé à propos de se donner cette pe- 
tite satisfaction. 

La say nette finie, les quatre acteurs descea 
dirent dans la salle et acceptèrent les rafraî- 
chissements qu'il plut aux spectateurs de lear 
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octroyer. Un peu las de nos tournées du jour, 
nous n'avons pas voulu attendre les autres re- 
présentations du même genre qui devaient rem- 
plir le programme de la soirée. 

Le lendemain matin, nous louâmes une ca- 
lèche pour faire une promenade sur l'isthme 
<îe San Fernando. C'est du. côté baigné par 
les vagues. d,e TAtlantique que se trouve cette 
accumulation de rochers noirs où la tradition 
populaire a vu les ruines d'une tour d'Hercule. 
En fouillant dans l'eau, un enfant de l'endroit 
y a. découvert un curieux galet que nous avons 
de suite reconnu pour l'encrier dont se servait 
le vigoureux fils d'Alcmène, pour envoyer des 
billets doux à la belle Déjanire. 

De là, nous avons longé la chaussée jus- 
qu'aux forts. Par une nlalencontreuse idée, 
j'ai choisi justement cette zone militaire pour 
exposer le paysage aux indiscrétions de mon 
.petit appareil photographique. Peu s'en est 
fallu qu'une telle fantaisie nous procurât, à 
mon acointe et à moi, le privilège de savoir à 
quoi nous en tenir au sujet du confortable in- 
térieur des prisons espagnoles. En effet, je 
Tenais à peine de fermer l'objectif de ma 
chambre noire, qu'il sortit de sous terre^ — je 
ne puis croire que ce fut d'ailleurs, — quatre 

ommes et un officier. Ce dernier s'avança 

'^ers moi, et nous dit d'un ton sévère : 

— Vous êtes des Anglais ! 

>— Nullement, mon capitaine, m'empressaî- 
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je de répondre à haute et intelligible voix : nous 
sommes des Français! 

— Alors, répartit l'officier castillan, c'est 
autre chose. Vous ignoriez sans doute qu'il 
n'est pas permis de photographier les forte- 
resses ; mais pour cette fois, je ne vous en fais 
pas un crime. Bonjour, senores. Et, par le 
flanc gauche, marche ! 

Comme on le voit, grâce à notre qualité de 
Français, nous en fûmes quittes pour quelques 
minutes d'entretien avec les nobles défenseurs 
du sol de Sa Majesté Catholique. 

Nous avons su depuis que, par suite de l'oc- 
cupation de Gibraltar par les troupes britanni- 
ques, les Anglais étaient détestés en Espagne, 
tout au moins dans la région voisine du fameux 
détroit, et qu'on voyait avec ombrage toute 
promenade de John Bull dans les terrains où 
sont construits des travaux de défense. 
• L'Angleterre tire à coup sûr des bénéfices, 
de son système de colonisation qui consiste 
non seulement à s'emparer de grands territoi- 
res, mais encore à établir des stations navales 
et militaires sur une foule de points du globe. 
En ce qui concerne les grands territoires, la 
politique qu'elle a adoptée est aussi habile que 
possible ; car elle sait fort à propos et en temps 
voulu leur donner la satisfaction du self-go- 
vernment, c'est-à-dire l'avantage de s'admi-. 
nistrer eux-mêmes, sans avoir trop à souffrir 
de l'autorité métropolitaine. Je ne crois pas 
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qu'il en soit ainsi en ce. qui touche aux en- 
claves qu'elle s'entête à posséder.de toutes parts 
dans des contrées qui appartiennent à des natio- 
nalités étrangères. C'est évidemiîient pour 
elle une force sérieuse, en cas de guerre, de 
posséder de tels ancrages où flotte son pavillon 
et dans lesquels ses navires peuvent trouver 
au besoin un refuge et un moyen de ravitail- 
lement. En [revanche, ces possessions illégi- 
times, qui ne sauraient être justifiées que par 
le droit du plus fort, créent partout des haines 
qui, à un ipomentdonné, peuvent se traduire par 
de terribles représailles. Nous avons presque 
oublié, en France, que l'Angleterre détient, 
en vertu de vieux parchemins surannés, le 
groupe de nos îles Normandes; mais les Es- 
pagnols ne lui pardonnent pas d'occuper Gi- 
braltar, pas plus que les Allemands de main- 
tenir garnison à Héligoland. Je ne parle que 
des îlots anglais sur la carte d'Europe, pour 
n'avoir pas à m'étendre trop longuement sur 
ce sujet. De même que les Ioniennes ont été 
rattachées par la nécessité des choses à la 
Grèce dont elles sont une partie intégrante, il 
faudra bien un jour que l'ambitieuse Albion se 
décide à abandonner les autres stations qu'elle 
a crû très malin de se procurer sur le territoire 
des peuples avec lesquels elle est cependant 
aujourd'hui dans des conditions de paix, si de 
telles conditions résultent en vérité du grimoire 
des diplomates sur ce qu'on appelle, en gardant 
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son sérieux, des traités d'amitié. Nul n'est plus 
la dupe de ces mauvaises plaisanteries ; et cha- 
cun sait fort bien que lorsqu'un Etat a fait un 
vol à un autre, les inslrumens qu'on griffonne 
soi-disant pour assurer une paix perpétuelle, 
ne sont et ne* seront jamais autre chose que de 
simples conventions d^armistice. 

La haine dont les Anglais sont l'objet aux 
alentours de Gibraltar n'a pas d autre cause, et 
jamais les Anglais ne pourront se fier aux 
expressions de sympathie de TEspagne tant 
qu'ils ne lui auront pas rendu ce qu'ils lui ont 
volé. 

L'incident dont nous avons failli nous trouver 
victimes, je ne sais pourquoi, m'avait donné 
grand' faim, et il eût été sans doute difficile de 
trouver dan's ces parages des vivres ailleurs 
qu'au poste où Ton avait un moment conçu 
l'aimablo pensée de nous conduire. Nous ne 
possédions qu'un peu de pain avec nous. Le co- 
cher de notre calèche nous proposa d'aller un 
peu plus loin, dans un endroit où nous pour- 
rions cueillir librement des figues d'opuntia. 
Pour ma part, j'acceptai son offre avec joie; 
' car je trouve délicieux ces fruits tropicaux qui, 
mieux que tous autres, rafraîchissent le palais 
durant les fortes chaleurs de l'été. Ceux q"'* 
nous cueillîmes dans liie de Léonéiaient auf 
succulents que possible. 

L'Opuntia, plus connu sous le nom de Cs 
tus-Raquc^ie, est une plante aussi utile que 
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marcpable. Ceux qui ne ront jamais vu ailleurs 
que dans nos serres, où plusieurs de ses es-- 
pèces sonl cultivées, ne sauraient en avoir une 
idée exacte. Cette plante, que nous conservons 
dans des^pots, atteint en Espagne aux propor- 
tions de véritables arbres. Du côté de Cadix, 
j'en ai vu des touffes qui dépassaient la hauteur - 
de bien des maisonnettes. Nous étions alors 
dans les premiers jours de novembre : les 
fruits n'étaient pas encore, tous mûrs, mais il 
y en avait assez de mangeables pour satisfaire 
notre appétit. Lorsque par hasard on en ren- 
contre à Paris chez les marchands de pro- 
duits coloniaux, il est bien rare que les ache- 
teurs n'aient pas à se plaindre, après les avoir 
touchés, de démangeaisons assez semblables à 
celles de l'ortie. Rien de plus simple cependant 
que d'éviter cet ennui, pour peu qu'on sache s'y 
prendre. Les Andaloux saisissent le fruit sans 
la moindre crainte, coupent légèrement ^les 
deux extrémités avec leur couteau etpratiquent 
ensuite une légère incision longitudinale qui 
permet en un instant de débarrasser la par- 
tie comestible de son enveloppe épineuse, 
dontetle sort d'une couleur veloutée et néan- 
moins transparente, qui varie entre l'incarnat 
de la groseille ou de la grenade et le jaune lé- 
rement verdi de la pêche de Montreuil. 
De retour à Cadix, nous avons profité de 
près-midi pour prendre des informations sur 
moyens d'aller faire une tournée au Maroc. 
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Sans être précisément difficile, ce petit voyage 
d'outre-mer nous aurait demandé plus de temps 
que nous ne pouvions désormais lui en consa- 
crer, et nous avons dû remettre à une autre 
époque la réalisation de nos projets africains. 
Le jour suivant nous étions de retour à Se- 
ville. 
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CE QUI ARRIVE QUAND ON OUBLIE QU IL FAUT ALLER 
A BARCELONE, ET NON A SÉVILLE, POUR VOIR DE 
BELLES ANDALOUSES AU TEINT BRUNI. 

Nous avons bien autre chose à faire à Sé- 
ville que de courir après les belles Andalouses, 
car nous sommes venus en Espagne pour y 
chercher des choses vieilles, et nullement de 
jeunes choses. On nous avait assuré que les col- 
lections publiques et particulières y étaient très 
riches en anciens documents américains. Notre 
récolte, en effet, n'a pas été sans intérêt, 
et plusieurs pièces d'une certaine importance 
nous sont tombées entre les mains. Mais ce 
n'est pas ici le lieu de discourir sur des sujets 
d'érudition, et je juge suffisant* de n'en rien 
dire du tout. 

En dehors des heures ouvrables où l'on fré- 
quente les établissements scientifiques et litté- 
raires, il nous restait d'ailleurs assez de 
moments de loisir pour flâner dans la ville et 
entrevoir dans leur pénombre les charmes de 
la vie andalouse. 

L'hôtel où nous sommes descendus pour la 

27 



Digitized by VjOOQIC 



314 TAUREAUX ET MANTILLES 

seconde fois, la Funda de las Quatre nacioneSy 
est, dit-on, te meilleur de Séville. De nos 
chambres, nous jouissons d'une belle vue sur 
la grande Flaza nueva, plantée de palmiers 
morts ou moribonds et illuminée le soir par 
des lanternes sépulcrales. Nos chambres, à 
pari les pucerons qui nous avaient causé tant 
de terreur avant notre départ pour Cadix et 
aux piqûres desquels nous avons fini par nous 
habituer, sont assez jojjes et bien entretenues. 
En outre, nous jouissons de l'avantage de pou- 
voir nous promener dans un petit jardin sus- 
pendu, sans avoir à descendre une seule marche 
d'escalier. 

Les Andaloux ont eu l'idée fort originale et 
non sans mérite d'orner leurs toitures de mas- 
sifs et de plate-bandes; de sorte qu'on est dé- 
dommagé de l'inconvénientd'occuperles étages 
supérieurs par la satisfaction d'y rencontrer un 
parterre en fleurs et absolument de plein pied. 
Ces jardinets aériens sont en outre agrémentés 
par l'aimable pçésence des bajasses de ta maison 
qui y prennent leurs ébats du matin au soir, et 
cela à un tel point que je me suis demandé si, 
dans cet heureux pays, on entretenait des ser- 
vantes pour ne rien faire. Je n'ai pas tenté de 
résoudre ce problème, car j'ai l'habitude c" 
voyage de respecter jusque dans leurs moîndri 
détails les coutumes locales ; et l'on sait qu'e 
Espagne lorsqu'oncherche às'expliquerqueîqu 
chose, on ne manque pas de recevoir en plei 
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visage le fameux cosas de Espaha dont j'ai déjà 
€u l'occasion de parler. Je ne m'efforcerai pas 
non plus de comprendre pourquoi je n'ai jamais 
pu entrer dans le jardin^ — qu'il faut avoir 
bien soin de ne pas confondre avec ïhuerto, 
sous peiae de commettre une haute inconve- 
nance, — sans y rencontrer toujours, dans la 
pénombre, une jeune chambrière tenant en 
main la porcelaine caractéristique de ses fonc- 
tions. 

Le soir, nous avons assisté aux Grandes 
balles del pais^ c'est-à-dire c aux Grands bals 
de l'endroit >. On soutient, en Espagne que, qui 
n'a pas vu Se ville n'a rien vu de beau ; les Mar- 
seillais en disent autant de leur Canebière où 
l'on se régale de bouille-à-baisse, le meilleur 
plat du monde. Je ne discute pas ces prétentions 
plus ou moins justifiées qu'on rencontre partout 
où il n'y a guère grand chose de bien remar- 
quable avoir ; mais ce que je puis affirmer, en 
mon âme et conscience, c'est que qui n'a pas vu 
danser les Andaloux ne connaît pas le mérite 
de la danse. A l'Opéra de Paris, il y a certaine- 
ment desdanseuses d'une grâce et d'une agilité 
jparfaite ; je les admire sans ambage, mais je ne 
puis oublier chaque fois une parole que m'a dite 
Madame ïaglioni dans ma jeunesse, un jour où 
elle m'avait obligé, malgré des hésitations bien 
naturelles de ma part, de faire quelques tours 
de valse avec elle : « Je voudrais que, sur la 
scène, les danseuses dansassent, mais ne vins- 
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sent pas .danser. » On sent, en effet, que les 
danses de TAcadémie de Musique, sont trop 
rigoureusement réglées, que la chorégraphie 
consiste plutôt dans une machine qu'on monte 
à Tàvance que dans un art proprement dit ; car 
on ne saurait guère concevoir un art,, là où il 
n'y a pas d'espace libre abandonné à l'essor de 
l'imagination. Taglioni était cependant artiste 
dans toute la force du terme, mais elle l'était 
moins, suivant moi, parla merveilleuse délica- 
JLessè de ses mouvements que par une sorte d'in- 
tuition sentimentale qui lui dictait sans cesse 
je ne sais quoi d'indescriptible, j'allais dire de 
divin, dans les manières, en dehors des sentiers 
rabattus. C'était, en outre, unie femme de cœur 
et d'esprit,celle qui disait à son élève, M"'' Emma 
Livry,enlui offrant son portrait : «Ne m'oublie 
pas, mais fais-moi oublier ». 

Aux balles de Çéville où nous assistons, deux 
danseuses et deux danseurs andaloux forment 
à eux seuls tout le personnel des ballets qu'ils 
accomplissent, non seulement avec une régu- 
larité et une grâce parfaites, mais avec une at- 
titude si simple, si peu guindée, qu'on «ût dit 
qu'ils suivaient bien plus des impulsions natu- 
relles que des préceptes déterminés à l'avance ; 
les figures semblent ne se produire que comme 
conséquence d'événements accidentels et im- 
prévus ; on découvre dans leurs allures mille 
et mille intentions gracieuses dont ils n'ont pas 
l'air eux-mêmes d'avoir la moindre conscience. ' 

« 
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Et les hommes, qui d'habitude sont toujours - 
déplacés, pour ne pas dire ridicules, dans les 
arènes de. Therpsychore, là, au contraire, 
rehaussent de la façon la plus charmante Thon- 
nête et tendre désinvolture de leurs gentilles 
compagnes. , 

. Il faut dire, il est vrai, que, dans tous les 
cafés chantants de Se ville, on ne rencontre 
pas d'aussi merveilleux exemples de la choré- 
graphie espagnole. Nous avons passé une soi- 
rée au Salon filarmonico^ où Ton assistait à 
des danses bohémiennes. Placés sur une gale- 
rie suspendue, assez semblable aux échafau- 
dages des badigeonneurs en bâtiment, nous 
avons dû, comme consommation obligatoire, 
nous faire apporter six caîîîtas de manzanilla, 
sorte de petit vin blanc d'une saveur assez équi- 
voque. Puis, au moment où il a fallu « renou- 
veler », on nous a servi des panaleSy espèce de 
fondants qui fournissent une eau sucrée assez 
agréable. 

Les danses bohémiennes, qui se reproduisent 
sans aucun changement d'un bout à l'autre 
de la soirée, finissent par devenir fastidieu- 
ses. Nous avons jugé qu'il était plus agréable 
de rôder dans les rues pittoresques de la ville 
que de nous emprisonner de longues heures 
dans ces estaminets malpropres et d'un parfum 
douteux qui n'offrent en somme de l'intérêtpour 
les étrangers que lorsqu'ilsy mettent le'pied pour 
la première fois. Ce sont d'ailleurs des établis- 

27. 
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semcnts peu fréquentés, où Ton rencontra 
quelques rares touristes et un petit nombre 
d'individus de maigre apparence qui semblent 
être les habitués de la maison. 

Pendant le reste de notre séjour h Séville, 
nous nous sommes donc contentés de prome- 
nades diurnes et nocturnes, avec l'intention 
secrète de lire au hasard, sur les visages, quel- 
ques lignes dé la vie intime du monde anda- 
loux et bien entendu d'apercevoir aussi les 
beautés célèbres de cette résidence. 

Bien que ce fût à la mi-novembre, la tem- 
pérature était encore fort élevée le jour ; 
mais elle descendait brusquement au coucher 
du soleil, au point de devenir parfois un peu 
trop fraîche le soir et pendant la nuit. Les 
Espagnols savent à quoi s'en tenir, et sont 
vêtus en conséquence. Le grand, manteau tra- 
ditionnel, dont ils se drapent jnagistralement 
et qu'ils n'abandonnent pas môme durant les 
chaleurs de l'été, joint au large chapeau de' 
feutre qui ombrage leur chef, les préservent de 
bien des inconvénients que subissent les étran- 
gers vêtus à la mode de leur pays d'origine. 
L'idée nous est venue de suivre l'exemple de nos 
hôtes, et nous avons acheté à d'assez bonnes 
conditions une belle capa de drap noir et u" 
sombrero de même couleur. Celte fantaisie n'a 
pas tardé à nous donner des regrets ; car, 
après avoir revêtu pendant quelques jours ce 
costume castillan, il nous semblait que nous 
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ne nous déciderions plus à Tabandonner. Inir 
possible cependant de rentrer en France dans 
un accoutrement qui nous eût fait passer pour 
<ies comédiens en rupture de ban. On pourrait 
croire, guidé par le simple bon sens, que la 
mode est régie par le temps et les milieux^ 
qu'elle a pour but de veiller à la conservation 
de la santé et de rendre facile tout travail cor- 
porel el toute locomotion. Chacun sait qu'il 
n'en est rien et que, bien au contraire, ce ^ 
tyran couronné par la légèreté et l'inconsé- 
quence de notre caractère n'a d'autre mission 
que de nous gêner et de nous tourmenter sans 
•cesse. Plus un peuple est civilisé, plus la mode 
atteint chez lui aux suprêmes régions de l'ab- 
surde, plus elle s'impose sans souci du bien- 
être, sans égards pour le confortable. La plus 
absurde des coiffures est, de l'avis unanime, 
le chapeau ^e soie en tuyau de poêle. Cette 
grotesque cheminée dont nous nous ornons le 
sommet de la tête, qu'elle échauffe désagréa- 
blement l'été sans la garai: tir des rayons du 
soleil et qu'elle ne soustrait pas l'hiver aux ri- 
gueurs de la brume, cette coiffure aussi incom- 
mode que ridicule a fait victorieusement ie 
tour du monde; elle a supplanté toutes ses ri- 
vales et s'est imposée comme un emblème 
inéluctable du progrès moderne. Nos paletots, 
nos redingotes, nos houppelandes et jusqua 
nos gilets étriqués qui ne recouvrent pas la 
poitrine et se dressent disgracieusement au- 
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dessus de nos hanches et sur nos épaules, ces 
habits de drap sombre, aussi coûteux que mal- 
appropriés à nos besoins, ]?emplacent peu àpeu, 
sous toutes les latitudes, les pittoresques ves- 
tures que chaque pays avait imaginées aux 
temps naïfs d*accord avec les exigences de ses' 
mœurs et les nécessités de son climat. Les gants, 
dans lesquels il est bon genre d'emprisonner^hos 
doigts, ne sont pas seulement incommodes en 
ce sens qu'ils diminuent les aptitudes et Ta- 
gilité de la main ; ils sont en plus des réservoirs 
malsains de miasmes et de crasse sans cesse 
accumulée, dont l'invention eût été tout au 
plus pardonnable chez les Indiens, qui ne 
nous offrent jamais la main droite parce qu'ils 
s'en servent en certaines circonstances pour 
faire des économies de papier. Nos chaus- 
sures n'ont souvent pour résultat que de nous 
déformer le pied, sans rendre au reste de la 
jambe les services que lui assuraient les 
grandes bottes à l'écuyère dont se servaient nos 
aïeuxetdonton fait encore usage dansquelques- 
unes de nos campagnes ou chez les peuples - 
qui n'ont pas reçu le dernier baptême de l'éman- 
cipation moderne. La mode veut qu'il çn 
soit ainsi. Il n'y a pas de vieux préjugé du 
moyen-âge dont il ne soit plus facile de triom- 
pher. Nous n'en regretterons pas moins, et 
cela bien longtemps, nos cappa noires et nos 
sombreros castillans. 

J'ai dit qu'en bons touristes désireux de-con- 
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, naître toutes les curiosités dès endroits où ils 
passent, nous avions voulu voir quelques types 
de jolies andaloùses, sans toutefois les chercher 
ailleurs que dans les rues où il plaisait au hasard 
de conduire nos pas. Qu'avons-nous fait, bon 
Jésus, dans nos vies antérieures, pour être con- 
damnés aujourd'hui au plus pénible des aveux ? 
' Très mauvais observateurs sans doute, gens 
sans goût et sans coup-d'œil, — je suis prêt à le 
reconnaître, — nous n'avons pas réussi dans 
' nos recherches ; et il nous faudra retourner ex- 
près à Séville pour rectifier les idées fausses que 
nous avons rapportées de notre premier voyage 
dans TEspagne du l?ud. J'ai photographié quel- 
ques types féminins; mais, de retour à Paris, je 
n'ai pas os^montrer à jfSrsonne ceux que j'avais 
choisis. Mes clichés eussent même été brisés, 
après en avoir tiré au plus quelques centaines 
d'épreu^ es, si nous avions pu remplir autrement 
un vide regrettable dans notre collection anthro- 
pologique. Il fallait bien y faire figurer, au moins 
une fois, les Andaloùses au teint bruni ! Notre 
tort, je rimaginej a été de chercher ce type idéal 
de Victor Hugo à Séville, au lieu de l'aller de- 
mander a Barcelone. En tout cas, notre curio- 
sité a été punie, et je tremble que nos aveux ne 
le soient encore davantage. 

Puis je me demande si nous avions bien cons- 
cience de ce que nous voulions voir, lorsque 
nous jetions de côté et d'autre des regards fur- 
tifs dans la pensée secrète de découvrir des jo- 
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lies femmes. Il n'y apoul-être pas de lerraind'ap- 
préciation sur lequel il soit plus difficile de s'en- 
tendre que celui où Ton discute sur la beauté fé- 
miaime. Les Chinois rêvent des femmes rondes 
coBime une boule, pleines d'embonpoint et rou- 
geoles ; nous les voulons effilées, frêles î^t d'un 
teint clair. Les Japonais souhaitent que leurs 
yeux soient petits et taillés en amande ou en 
quartier de lune ; nous les aimons larges et 
grands. Les Arabes adorent les ventres rebon- 
dis ; nous préférons que leur rondeur soit à 
peine sensible. La Vénus hottentote a le pos- 
térieur tellement volumineux qu'on pourrait 
s'en servir en guise de table à manger ou de 
bureau ; les hanches de la Vénus de Milo sont 
peu marquées. Les J^éo-Calédoniennes ont les 
seins longs, flasques et pendants, au point de 
pouvoir les rejeter derrière leur dos comme 
une écharpe ; nous aimons les seins fermes, 
droits et dorelots. Les Indiennes des Antilles 
se roucouyaient les pieds pour les rendre rouges 
comme des écre visses; nos dames usent de la 
poudre d'amidon pour leur donner un ton d'al- 
bâtre. Les Javanaises tiennent à avoir les 
membres anguleux, les coudes et les genoux 
aussi pointus que possible ; les Européennes 
sontfières de lesavoir arrondis. Les Palagons sont 
toutesbaudis de voir une femme avec une bouc 
large, des lèvres épaisses et de longues oreille 
nous admirons les bouches petites, les lévj 
fines, les oreilles délicates et peu saillantes. 
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Momc chez nous, les goûts sont tellement 
divers, qu'on s'est interdit le droit de leis dis- 
cuter. Les hommes de haute taille affectionnent 
les lilliputiennes : il semble qu'ils éprouvent le 
besoin de dire: « Oh ! la jolie petite bête! * 
Les hommes plus ou moins nains sont tous d'ac* 
cord pour convoiter des géantes : ce serait à 
croire qu'ils espèrent grimper dessus pour arvoir 
l'air plus grands. Ensuite nous sommes en ex- 
tase devant des beautés de convention qui 
nous paraissent telles, uniquement parce qu'on 
nous a appris que c'étaient des beautés. Pour- 
quoi voir, par exemple, un privilèg'e de la 
nature dans la présence simultanée des ch^eveux 
blonds et des yeux noirs ? Ce sont .cependant 
des saphirs qu^on offre aux blondes et non pas 
des bijoux de jais. Quand les cheveux rouges 
sont à la mode, on les appelle des cheveux do- 
rés ; quand ils ne sont plus en vogue, on les 
nomme des cheveux carotte. 

Et d'ailleurs, les règles que nous avons ima- 
ginées^ au sujet de la beauté féminine, ne 
sommes-nous pas les premiers à n'en point tenir 
. compte? Les prétendus profils de caraée, les 
traits réputés purs et réguliers ne contribuent- 
ils pas le plus souvent à donner à la figure une 
)parence bestiale?Nous avons applaudi paTfois 
^squela nature s'est moquée des préceptes 
, notre esthétique. Souvent un j)etit nez rc- 
oussé ou un peu de travers ne nous semble 
as désagréable; une femme qui louche légè- 
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rement, pourvu qu'elle sache loucher, trouvera* 
quand même des adorateurs.' Tous les défauts 
de dessin réunis dans le visage d'une jeune 
fille au teint frais et rosé, ne Tempêchent pas 
de nous plaire. On dit qu'elle possède la beauté 
du diable; et le diable sait si cette diablerie 
n'est pas de nature à endiabler le moins 
diablifiable des hommes. 

Bien des femmes se jugent insultées quand 
on leur dit qu'elles ont de beaux yeux. C'est, 
prétendent-elles, une manière courtoise d'insi- 
nuer mielleusement qu'on ne leur reconnaît 
rien autre de beau. 11 n'en est pas moins cer- 
tain qu'il faut avant tout de beaux yeux pour 
une coquette. Seulement, les femmes èe trom- 
pent pyramidajement quand elles cuideiit qu'on 
tient autant qu'on le leur dit à la couleur noire . 
ou bleue, brune ou verte, jaune ou gdse de leur 
membrane irisée.. Pour ma part, les yeux noirs 
chez une mouillé ne sont pas sans me causer 
quelque terreur, et ma langue éprouve le be- 
soin de leur dire, avec je ne sais quel poète es- 
panois : « En te donnant de noires prunelles, 
Dieu sans doute a voulu que pour les maux que 
tu causes, tes yeux soient vêtus de deuil ». 

Ce n'est pas avec de la couleur^ mais bien 
avec de la vie, avec du feu céleste, avec des 
éclairs qu'on charge une pile électrique. Il 
n'est pas un admirateur de la femme qui soit 
charmé de trop bien connaître son œil et qui 
veuille même qu'on lui parle' de sa. membrane 
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muqueuse, de sa couche de pigment, de sa 
capsule aponéorotique, de ses six muscles, de 
son humeur vitrée et de son humeur aqueuse, 
de ses vaisseaux sanguins et de sa cavité orbi- 
taire: Il est des choses qu'il ne faut pas voir de 
près, qu'il faut voir avec les yeux de l'imagina- 
tion. Ce que l'homme cherche, c'est à se trom- 
per lui-même ; ce qu'il aime dans la femme la 
plus belle, c'est avant tout sa propre ivresse. 



28 
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OV NOUS RETROUVONS DON FISTO QU! OFFRE UNE SOIRÉE 
DANSANTE AU CLAIR DE LA J-UNE, EN L'hONNEUR 

d'adam et ève, au palais de l'alhambra. 

A sept heures trente du matin, nous quittons 
Séville pour aller à Grenade, Le trajet est long 
et fastidieux, malgré le charme du paysage qui 
s'embellit à vue d'œil. Le? changements con- 
tinuels de trains sur le parcours impatiente- 
raient des anges : changement à Utrera (8 h. 38), 
changement à la Roda (2 h. de l'après-midi), 
changement à Bobadilla (3 h. 50) ; enfin, Gre- 
nada, à 8 heures et demie passée du soir. 

Nous n'avons pas à choisir en fait d'hôtels. 
En trente-cinq minutes, un omnibus nous con- 
duit à la Fonda de los Siete Suelos. Peu de 
luxe, mais personnel aimable et avenant. Cela 
suffit. D'ailleurs cet hôtel, construit sur le 
bord d'une belle avenue abritée par de grands 
arbres, est à deux pas de l'Alhambra; et pour 
qui se rend à Grenade, c'est toujours de VI 
hambra dont il s'agit. 

Après souper, nous sortons. La lune est dar 
son plein. Il fait clair comme en plein joui 
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I/ombre intense que projette la vigoureuse vé- 
gétation de Içi contrée produit' les pins ravis- 
sants contrastes. A chaque pas, c'est un nou- 
veau décor d'opéra^ avec ses vives oppositions 
d'obscurité et de lumière. 

Pour prendre un avant-goût de la localité, 
suivant noire consuétude, nous nous rendons 
au palais mauresque, en compagnie d'un garde, 
la carabine au côté, et, en plus, ce nous semble, 
— que ne voit-on pas dans la nuit noire? - — un 
poignard entre les dents. On sait que Grenade 
est un repaire de Bohémiens, et Ton se méfie, 
bien à toit peut-être, de ces pauvres gens. 

Notre tournée se termine vite. Nous avons 
hâte de revenir à l'hôtel, afin de ne pas gésir 
ti'op tard et de nous lever au point du jour. 

Au point du jour, en effet, chacun est sur 
pied, impatient de sortir. Les merveilles de 
TAlhambra sont bien dignes de tourner la tête. 
Ces merveilles, chacun les connaît sans les 
avoir vues, tant il en a ouï. parler, tant oii lui a 
montré d'images qui les reproduisent sous mille 
et mille aspects différents. 

Je ne suppose pas qu'on me prête la naïveté 

de vouloir les décrire ici en quelques traits de 

plume. Cent pages suffiraient à peine pour en 

'ppeler les plus intéressants détails. Je n'ai pu 

mmoins me dispenser du plaisir de faire un« 

lotographie de la cour des Lions, du bassin 

es Myrtes, du Généraliffe, et Victor a tiré de 

on appareil un négatif représentant Suavis et 
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moi à rentrée d'un des gracieux portiques de 
ce célèbre palais. 

L^AIhambra est certainement un chef-d'œuvre 
d'architecture; mais on sent «qu'il y manque 
quelque chose. C'est comme la toile d'un grand 
peintre paysagiste où Ton n'apercevrait ni un 
homme ni un animal pour égayer le tahleciu. 
La richesse même du palais, sans ses habitants 
primitifs, contribue à le rendre triste et mono- 
tone. Pour le bien voir, il faut fermer les yeux, 
et puis... rêver. Rêver au temps lointain de la 
grandeur arabe, à la somptuosité de la vie de 
ce peuple qui a su poussier plus \oiii qu'aucujî 
autre la pratique de toutes les jouissances ma- 
térielles d'ici-bas. , " ' 

Pendant notre séjour à Grenade, un riche 
seigneur russe jugea qu'il était plus agréable de 
rendre artificiellement la vie à TAlhambra que 
de demander à Fimagination de nous repeindre 
ce qu'on n'y trouve plus aujj3urd'lmi. A prix 
d'or, il se mit en tête qu'on pouvait ressusciter 
les odalisques d'autrefois et organiser une 
fête rétrospective de nuit dans le fameux jt}<^^io 
des Lions. Pour arriver à Taccoftiplissement 
de ce dessein, il fît tant qu'on lui accorda la 
libre disposition du palais aux heures où le 
clair de lune vient illuminer la vieille résidence 
musulmane de ses incomparables reflets argen- 
tins. Ce soir-là, bien entendu, il était impos- 
sible d'obtenir des cartes d*entrée; et il nous 
fallut remettre au lendemain la principale « at- 
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traction » des touristes dans la célèbre capitale 
du royaume des Maures. 

Pour nous, il n'y eut par ce fait que partie 
jemise, puisque rien ne nous empêchait de de- 
meurer encore plusieurs jours dans la localité. 
Il n'ea fut pas de même d'un orientaliste de 
mes collègues qui avait conçu le louable projet 
de lire, après le crépuscule, les inscriptions 
eoufiques du palais, en prenant pour lampe le 
satellite de la terre. Obligé de quitter Grenade 
le lendemain matin, et n'ayant pas été invité à 
la fête, il insista bien Un peu pour se faire ou- 
vrir la porte ; mais on lui répondit, au clair de 
la lune, que le conservateur était allé au théâtre 
•et, qu'en conséquence, on ne pouvait pas lui 
prêter la clef, ne fût-ce que pour copier un mot. 
Leubé de 1^ sorte, il lui fallut faire contre for- 
tune bon cœur et regagner le nord de TEspagne 
sans avoir vu l'Alhambra au moment le plus ap- 
précié des touristes. 

- Il est probable que, nous aussi, nous avons 
•beaucoup perdu de ne pas connaitre-ropulent 
moscovite qui donnait, ce soir-là, libre cours à 
des fantaisies dont les Anglais passent d'ordi- 
naire pour avoir seuls le secret. Nul doute j[ue 
le coup d'œil ait été sans pareil, s'il est vrai, 
comme on me Ta raconté le lendemain, qu'une 
troupe turbulente de jeunes filles, aussi gra- 
cieuses que rÈve de nos grands peintres et vê- 
tues simplement comme elle, se soient livrées 
à des danses lascives autour de la fontaine de 
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marbre et sous les coupoles ogivales des pour- 
tours. On nous a dit aussi que l'organisateur 
de la fête avait voulu donner à l'Espagne un 
témoignage de ses sympathies pour la France^ 
en faisant couler dans le bassin arabe le Cham- 
pagne de préférence aux meilleurs vins anda- 
loux. 

Un individu, qui nous a semblé un garde du 
palais ou de quelqu'une de ses dépendances, et 
avec lequel no'us avions engagé des négocia- 
tions dans l'espoir de faire lever en notre fa- 
veur la consigne du noble hospodar, nous 
offrit de nous conduire en promenade dans les 
environs de la ville, afin de nous consoler de 
notre insuccès, et puisque la lune nous tenait 
tant à cœur, de nous donner les moyens de 
nous trouver avantageusement en tête à tôte 
avec elle. 

Après nous avoir montré \me foule de choses 
que nous admirions de confiance, car ces 
choses se trouvaient presque toujours dans 
l'ombre épaisse de la soirée, il nous conduisit 
à un petit cabaret; et ileuc, il nous raconta son 
histoire qui ne nous parût pas absolument dé- 
pourvue d'intérêt : 

« J'étais, dit-il, dans ma jeunesse, domes- 
tique chez un petit seigneur de TAndalou 
qui habitait, éloigné du monde, dans une vj 
aux environs de Xérès. Son fils disparut, on 
sait ni comment ni pourquoi, le jour même 
son mariage. Cette disparition causa à son \h 
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père une profonde douleur c[ui le conduisit 
rapidement au tombeau. 

« Dix ans plus tard, le fils de mon ancien 
maître revint en Espagne et me prit à son ser- 
vice. A peine de retour, il rencontra à Grenade 
une jeune femme fort envoisie, dont le hasard 
lui fit faire la connaissance; et, dès ce moment, 
il ne cessa plus de la poursuivre des soins les 
plus assidtis. 

« Au bout de quelques mois, voyant qu'il 
n'arrivait pas à Tasoignanter, Il se décida à la 
quérir en mariage ; mais elle lui répondit qu'elle 
avait résolu de" ne jamais épouser un homme 
sans qu'il lui eût fourni des preuves de son 
énergie et de son dévouement; que s'il tenait à 
sa main, il fallait qu'il allât tout d'abord à Ma- 
drid et obtint de la Reine l'ouverture d'une 
route que les paysans de son village natal ré- 
clamaient depuis maintes années à grands cris 
sans jamais y réussir. 

« Notre amoureux n'eut pas besoin qu'on le 
lui dise deux fois, et, toute affaire cessante, il 
se rendit en hâte à la capitale. La tâche n'était 
pas des plus faciles, car il avait si peu d'argent 
qu'il dut ])artir à pied, vêtu d'un habit jadis 
neuf, chaussé de botles de cultivateur et cou- 
vert d'une cappa confectionnée avec plusieurs 
morceaux de drap plus ou moins habilement 
rassortis. 

« Comment, dans ce costume campagnard, 
pénétrer à la Cour et obtenir la faveur qu'on 

Digitized by VjOOQIC 



332 TAUREAUX ET MANTILLES 

exigeaitdelui?L'am6ur provoque chez rhommc 
bien des folies, mais il à le méHte de lè rendre 
d'ordinaire fort ingénieux. Mon jeune nïaîlre 
se rappela donc que, par suite du décès de son 
père, il avait hérité, à défaut de duros, d'un 
titre qui n'est pas sans valeur dans notre pays : 
il était devenu Grand d'Espagne. Un Grand 
d'Espagne sans fortune, c'est peu assurément, 
mais c'est plus que rien; et le dernier des outils 
fait des prodiges entre les niains de celui qui a 
le diable au corps pour l'aider à s'en sentir. 

.( Outre le privilège de s'asseoir en présence • 
de la Reine et de rester la tête couverte, les 
Grands d'Espagne ont l'avantjige d'être' reçus 
par les ministres à quelque heure qu'il leur . 
plaise de se présenter à leur audience. 

« Or il advint que Iç jeune hidalgo arriva de 
très bonne heure à Madrid; après avoir accom- 
pli une marche forcée dans des routes où la 
pluie continuelle avait accumulé des torrents , 
d'eau et de boue; inutile de vous dire en quel 
état. Mais que lui importait en somme, puis- 
que le ministre du Fomento, avec lequel il dé- 
sirait s'entretenir, ne pouvait se refuser à le ^ 
recevoir. 

« 11 était quatre heures du matin. Sans avoir 
pris la peine de nettoyer un peu sa vesture, il 
se rendit à l'hôtel du ministre, heurta bruyam-^ 
mentàrhuis,etfit savoir au domestique qui était 
venu lui ouvrir en grommelant qu'il avait besoin 
de parler à Son Excellence. Sachant bien d'ail- 
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leurs qu'il serait tout d'abord éconduit, il 
s'était empressé de décliner ses nom et prénoms 
et de notifier la graridesse qu'il avait reçue en 
partage. ; . ' ^ 

« Les instructions sont formelles. Lie valet 
de^ chambre consentit à l'introduire dans le pa- 
lais et courut éveiller son maître pour lui ap- 
prendre la visite malséante qu'il était contraint 
de recevoir avant d'avoir suffisamment écar- 
quillé ses paupières. . 

« En vrai paysan de l'Andalousie, mon jeune 
4iialtre entra sans gêne aucune dans le salori 
principal, au grand désespoir des tapis qui eu- 
rent beaucoup à souffrir de la boue qui recou- 
vrait ses grosses bottes. Puis il fit connaître le 
but de ^a démarche inattendue. Le ministre, 
qui avait peine à retenir sa mauvaise humeur, 
lui répondit d'un ton sec, mais poli, qu'il par- 
lerait de son affaire aux membres du cabinet et 
qu'il l'informerait le plus tôt possible de la 
décision qui aurait été prise. 

& Naïvement ou par trut, je l'ignore, notre 
visiteur importun revint le lendemain chez le 
ministre, à la même heure matinaleque laveille, 
sous prétexte qu'il avait omis de lui communi-, 
quer plusieurs arguments nécessaires pour le 
succès de sa: cause. Son Excellence ne jugea 
pas à propos de lui exprimer son mécontentent 
de l'avoir réveillé deux jours de suite en sursaut ; 
mais, dans l'espoir de couper court à ce qu'il 
considérait comme des inconvenances intoléra- 
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bles, il lui annonça qu'il allait quitter Madrid le 
lendemain pour se rendre en villégiature et 
qu'aussitôt de retour, il lui communiquerait le 
résultat de son instance. 

« Attendre quelques jours semble bien long 
à un amoureux. Tout délai parut insupportable 
à mon maître ; et comme il était bon marcheur ^ 
il n'hésita pas, malgré Tabstance, à aller voir lo 
ministre à sa maison de campagne» Cette fois 
cependant, il crut nécessaire de lui avouer la 
vérité, c'est-à-dire la cause de son impatience^ 
et il le pria d'écrire de suite à ses ccllègues de 
Madrid pour hâter la solution de son affaire. 
Puis il s'excusa humblement de la liberté qu'il 
comptait prendre de venir tous les matins s'in- 
former si la poste de Madrid lui avait transmis 
une bonne nouvelle. 

« Résolu de se débarrasser à tout prix d'un 
manant qui transformaitsa demeure enune véri- 
table écurie, le ministre fît si bien, qu'^avaat la 
fin de la semaip^il remit à son hôte une ordon- 
nance conforme à ses désirs. . 

«Le retour à Grenade s'effectua avec une 
rapidité vertigineuse, bien qu'il se soit accompli 
sans le concours du plus modeste véhicule. 

« La belle dona tint parole, et le mariage fut 
célébré peu de temps après. 

« Les vingt-huit jours de la lune de miel n 
taient pas encore tout à fait écoulés qu'un b< 
matin mon maître reçut, avant de sortir du 
une visite qui ne lui causa pas beaucoup plus 
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satisfaction qu'il n'en avait procuréau ministre, 
lors de ses descentes matinales à Thôtel du Fo- 
mento ou à sa résidence extra-muros. Le 
seigneur alcade de la ville, muni d*un mandat 
du cabinet de Madrid, venait purement et sim- 
plement l'arrêter sous l'inculpation du crime de 
bigamie. 

« ir est très vrai qu'il s'était marié jadis, mais 
le mariage n'avait pas eu de suite, puisqu'il 
avait disparu, comme je vous l'ai dit, quelques 
heures après sa sortie de l'église. Dans ces con- 
ditions, il avait jugé fort à tort qu'il pouvait 
sans inconvénient convoleràde nouvellesnoces. 
Le ministre du Fomento qui, pour se venger 
sans doute de ses incartades, avait fait faire une 
enquête sur son compte, pensa qu'il en devait 
être autrement ; et, le soir même, le noble 
hidalgo fut incarcéré sous les verroux.Par ordre 
supérieur expédié de la capitale, on le tint au 
secret le plus rigoureux, et on ne lui permit de 
s'entretenir avec qui que ce soit, si ce n'est avec 
l'avocat qui devait prendre sa défense. 

« Au tribunal, une remarquable plaidoirie 
diminua sensiblement la gravité de la cause. 
L'avocat n'hésita pas à reconnaître qUe son 
client avait commis le crime horrible de biga- 
mie, mais il l'avait commis dans des conditions 
ellement exceptionnelles qu'il méritait à tous 
gards la faveur des circonstances atténuantes, 
^a femme qu'il avait épousée en secondes no- 
ces était, ni plus ni moins, la même femme 
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avec laquelle il avait contracté son premier 
mariage. 11 ignorait, à vrai dire, cette particu- 
larité, car sa nouvelle épouse avait changé' de 
nom pour éviter le scandale d'avoir été délais- 
sée le jour de la cérémonie; et elle ne s'était 
décidée à faire connaître ce qu'il en- était 
' au défenseur de son mari qu'àla 4ernîère minute 
et pour lui éviter un cas pendable. Il était donc 
absolument établi qu'il n'avait pas reconnu dans 
sa seconde femme celle qui avait été sa pre- 
mière épouse ; mais rien ne* prouvait que la 
Providence ne s'était pas mise de la partie et 
que, grâce à sa divine intervention, son second 
mariage n'avait pas eu pour but de faire rentrer . 
le bouc au bercail et de rétablir les choses dans 
leuç état normaU 

« Les juges se laissèrent loucher par des 
arguments aussi péremptoires, et la condam- 
nation se réduisit à une légère amende, afin, dé- 
clara la Cour, « qu'àl'avenir un mari se garde 
bien d'être amoureux de sa propre femme, lors- 
qu'il lui arrive parmégarde de la prendre pour 
une autre ». 

« Quant'touts'enfutfini, chacun rentra chez 
soi. Mon jeune maître sortit avjec sa' femme, et 
moi je sortis tout seul... en les suivant à quatre 
pas. A peine rentré chez lui, il me manda pour 
m'avertir qu'il quittait le soir même Grenade, 
où il ne pouvait plus demeurer, du moment ou 
toute la ville était au courant de sa singu- 
lière aventure. Puis il me paya mes petits 
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gages arriérés et me congédia en esle pas. 

« Depuis lors, je n'ai plus eu de ses nou- 
velles; mais on raconte ici souvent son his- 
toire, en rappelaijt « le Remarié avec sa 
femme. » 

Nous prolongeâmes notre promenade fort 
avant dans la'nuit, non point sans avoir rôdé 
une et deux fois aux alentours de TAlhambra^ 
dans le secret espoir d'assister au moins à la 
sortie de la fête. Nous n'avons pas même eu cet 
avantage. 



29 
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comment on nous raconte une curieqse histoire sur 
l'apparition des gitanos a l'Époque du paradis 
terrestre. 

Luxe et misère. Les contrastes ont leur 
charme; et je gage que les haillons du gitane 
n'ont en aucune manière mauvaise mine, sous 
lesarcades rehaussées d'or du palais de TAlham- 
bra. Ces Bohémiens d'Espagne, eux aussi, ne 
sont pas sans poésie sous leur accoutrement de 
guenilles multicolores qui abritent des ardeurs 
du soleil toute une population de vermine. Les 
fillettes sont parfois fort jolies, et leurs grands 
yeux noirs ont souvent une expression extra- 
ordinaire. 

L'une d'elles, d'une beauté inculte et un peu 
îîauvage, avait tout d'abord conseiitiàposer de- 
vant mon petit appareil photographique; mais 
lorsqu'elle sut que je m'étais permis de faire 
la même proposition à plusieurs de ses con 
pagnes, elle se rétract i, et, pour plus de si 
été, prit la fuite. J'aurais bien couru apn 
elle, mais mon attirail rendait ma démarc^ 
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lente et guindée ; de telle sorte que, faute de 
pouvoir sacrifier aux beaux-arts, j'ai dû me li- 
vrer simplement au culie de Tethnographie 
platonique. J'ai photographié, (le l'âge et pen- 
dant plusieurs jours/ tout ce qui m'est tombé 
J50US la main. 

Nous aurions bien voulu nous initier aux 
niœurs et coutumes de cette singulière popula- 
tion qui, malgré les recherches des savants, de- 
meure à l'état d'énigme dans une foule de con- 
trées du globe où elle a répandu ses essaims. 
Nous n'avons pas tardé à reconnaître qu'une 
telle étude était bien plus cotnpliquée que nous 
ne l'avions cru d'abord, et qu'elle exigerait, pour 
être conduite à bonne fin, une préparation abso- 
lument exceptionnelle. Il faudrait surtout acqué- 
rir une connaissance suffisante de la langue ou 
du jargon des Gitanos, de façon à pouvoir con- 
verser avec eux sans parler castillan. Un long 
séjour dans les endroits où ils résident serait 
ensuite nécessaire, ne fût-ce que pour obtenir 
leur confiance. Ils ne fuient pas précisément 
les étraogers^ ils consentent môme à les suivre 
dans leurs promenades pour leur servir de ci- 
cérone, mais lorsqu'on les interroge sur leur vie 
privée, sur leurs habitudes-, leurs sentiments, 
ils vous regardent d'un air surpris et ne se dé- 
cident plus à prononcer une seule parole. Pour 
tout autre genre de service, la moindre rému- 
nération les satisfait ; mais lorsqu'on veut ap- 
prendre à prix d'argent quelque chose de leurs 
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mœurs et coutumes, Tamour du gain ne ne les 
décide guère à rompre le silence. C'est seu- 
lement dans les conversations avecjes autres 
habitants de la localité qu'on peut obtenir sur 
leur compte un petit nombre d'informations; 
et ces inforinations ne sont sans doute, pas 
de la plus rigoureuse exactitude. L'Espagnol 
de Grenade m'a semblé plein d'esprit, mais 
son esprit ressemble fort à celui des riverains- 
de la Garonne ; et si le touriste n'a rien de 
mieux à faire que d'y recourir, il n'en est 
peut-être pas ainsi de l'ethnographe. 

Les habitations des Gitanos sont générale- 
ment fort pauvres en apparence ; il en esrt dont 
l'aspect nous reporte à l'aurore de la civilisa- 
.tion. Parfois ce sont de misérables baraques de 
bois, dont la toiture en planches et recouverte 
-d'une couche de terre plus ou moins épaisse ga- 
rantit à peine l'intérieur de la pluie et du vent, 
La température, à vrai dire, est presque tou- 
jours clémente dans la région, bien qu'elle 
nous ait semblé plus fraîche qu'en Andalousie. 
D'autres fois, ce sont de véritables tanières 
.creusées dans des monticules et recouvertes 
de chaume, au-dessus desquelles croissent en 
abondance des cactus opuntia. 

On n'aperçoit que fort peu de meubles pro- 
prement dits dans ces habitations rustiques: en 
revanche, le sol est jonché d'une foule de po- 
teries, de marmites et d'ustensiles de toute 
sorte. Il paraît que là, comme aillîîurs où on 
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♦ les rencontre, les Bohémiens pratiquent prin- 
cipalement le métier de rétameur. Nous en 
avons vu cependant qui cousaient des peaux ou 
qui tressaient des joncs pour fabriquer des pa- 
niers. 

Dans une ruelle escarpée, sur la hauteur de 
laquelle on peut contempler à son arse les 
. flancs blanchis.de la Sierra Nevada, le hasard 
nou^ conduisit à une çspèce de petit café 
borgne, à l'entrée duquel une troupe de gitanes 
était assise sur le sol occupée à ne rien faire. 

L'idée que nous pourrions y voir ou y ap- 
prendre quelque chose de nature à assouvir 
' notre curiosité nous invita à entrer. A part une 
.fillette qui remplissait les fonctions de garçon 
d'estaminet, la clientèle de l'établissement ne 

- .se composait guère que d'Espagnols. Suivant 
ma consuétude, j'essayai d'engager la conver- 
.sation avec l'un d'eux qui s'était assis en face 

de moi, et je lui demandai quelle idée s'étaient 

- formés ces pauvres hères au sujet de leur ori- 
gine, de leur parenté et de leur première exode. 

^Ma question fut bien accueille et j'obtins pour 
réponse un récit que je voudrais être à même 
de rapporter d'une façon exacte, ce qui n'est 
pas trop facile, car mon conteur grenadin s'em- 
brouillait à chaque instant dans son histoire et 
trouvait sans doute une naïve satisfaclion à ré- 
péter coup sur coup ce qu'il avait déjà dit, sans 
que la récidive apportât un peu plus de clarté 
dans son discours : 

29. 
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« La scène se passe au commencement dû 
monde, peu d'années après la création du pre- 
mier homme. Ce premier homme n'était pas 
d'un bon caractère et, faute d'avoir une autre 
occupation, il ne décessait point de s^accager Ife 
paradis terrestre qui lui avait été donné pour 
résidence. Dans l'espoir de calmer son naturel 
intraitable, le bon Dieu lui fit présent d'une 
compagne. Ce gracieux cadeau, loin d'adoucir 
ses habitudes, n'aboutit qu'à les rendre plus dé- 
sordonnées que jamais. C'étaient des disputes 
grossières et sans fin. Un tintamarre tumul- 
tueux retentissait en tout temps. C'étaient aussi 
des sesseyments suspects, sourds, subits, sem- 
blables à ceux des serpents sinueux qui sur le 
sol sifflent sans cesse; puis des craquements, 
des cris acrimonieux, crispés, croissants et cra- 
quetards. Il y avait lieu de penser qui si les 
choses continuaient de la sorte, le Paradis ter- 
restre ne serait bientôt plus qu'un affreux désert. 

« Le bon Dieu, qui était fort mari de ce va- " 
carme, essaya d'intervenir clans les chicanes 
perpétuelles de ces deux ancêtres du genre hi:*- 
main ; mais il ne tarda pas à s'apercevoir qu'il . 
avait affaire à des gens sans foi ni loi et que les 
meilleurs arguments qu'il pourrait soutenir 
pour les rappeler à la raison seraient évoqués 
en pure pcrtj. Il résolut né;mmoins de tenter 
un suprême effort, et il leur donna beaucoup 
d'enfants. Le nouveau moyen amena des ré- 
sultats pis encore que les précédents. Grands et 
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petits, tout le rrtonde hurlait, et les clameurs 
des humains étaient tellement intenses que les 
oreilles les plus délicates n'auraient pas été 
capables d'entendre le rugissement des bêtes 
fauves. Celles-ci d'ailleurs, à l'instar des hom- 
mes, étaient devenues fort irrascibles et se mê- 
laient constamment à 4eur concert. De sorte 
que, du matin au soir, on entendait, sans dis- 
continuer, dans toute l'étendue du cortil, un 
fracas à lête-fendre. 

« A la parclose, et n'y pouvant plus tenir, le 
Père éternel quitta le Paradis terrestre et se 
rendit au Ciel pour y quester un de ses anges, 
en vue de rétablir le bon ordre. L'ange qu'il 
choisit à cet effet était l'ange du Sommeil. A 
peine descendu sur la terre, cet ange, aidé par 
le bon Dieu, se mit à cueillir les pavots qu'iî 
put rencontrer dans les massifs du jardin, et il 
en fit de gros bouquets. Puis tous deux mon- 
tèrent sur les nuages et se mirent à répandre en 
^pluie les fleurs qu'ils avaient emportées avec 
eux. 

« En un clin d'œil, le bruit cessa soudain 
dans le gcnlil séjour dont les premiers hommes 
avaient fait un si déplorable usage. Tous les 
êtres qui Thabitaient furent pris du plus pro- 
bnd des sommeils. 

«Dès lurs, comme le monde entier était en- 
dormi, le bon Dieu et son ange purent fairo 
tranquillement l'inspection du terrain à Teflet 
de savoir comment réparer le dégât qu'on y 
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avait commis. Convaincu bientôt qu'il faudrait 
pour y réussir se livrera un travail fort coûteux 
et qu*il serait en outre impossible de l'achever 
avant le réveil des. humains, il manda du Ciel 
une troupe de costaleros qui se saisirent des 
dormeurs et les empilèrent dans des hottes 
• qu'ils reçurent l'ordre dé vider au-delà de la 
haie du bienheureux séjour. Puis on échelonna 
sur lafrontière des gendarmes dont la consigne 
rigoureuse était de na permettre à^ personne 
d'escalader la haie. Cette haie d'ailleurs ne tarda 
pas à atteindre une hauteur prpdigieuse, bien 
supérieure à celle des arbres les plus gigan- 
tesque de l'endroit. 

« L'ange du Sommeil était tellement con- 
vaincu que personne n'était jamais sorti jus- 
que-là du Paradis terrestre, qu'il n'eutpas l'idée 
de faire pleuvoir des pavots en dehors de ses 
confins. ' 

« Or il était arrivé ^ue, le mâtin même, une 
femme, à la suite d'une altercation avec sorr 
époux, avait été saisie à î)ras-le-corps.et lancée 
peu galamment de l'autre côté de la haie. A la 
frayeur qu'elle avait éprouvée dans $a chute, 
succéda un sentiment d'indicible curiosité, 
lorsque tout à coup -xlle n'entendit plus le 
moindre bruit dans le jardin. Ne sachant com- 
ment s'expliquer la cause de ce silence subit 
qui lui était inconnu, elle alla à pas de loup se 
blottir derrière un gros chêne et attendit sans* 
mot dire le cours des événements. 
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<t Elle eût en effet pu voir sans encombre et 
jusqu'à la fin ce qui se passait, si, par suite d'une 
mauvaise chance, un des gendarmes de service 
n'eût eu la malencontreuse idée de venir faire 
sa ronde- à l'endroit même.oùelle s'était cacbée. 
Sur l'injonction du gendarme d'avoir à décliner 
ses nom et prériorhs, et de lui expliquer pour- 
quoi elle né dormait pas comme tous les autres 
Jiumains^ la pauvre femme fut prîsQ d'une telle " 
frayeur qu'elle donna incontinent le jour à trois 
jumeaux qui célébrèrent leur entrée en ce 
monde par les plus horribles rugissements. 

« Il n'en fallut pas davantage, en telle circons- 
tance, pour appeler l'attention du Père éternel 
qui demanda sur l'heure à son ange comment 
il était possible. que quelqu'un fût déjà réveillé. 
L'ange du Sommeil avoua qu'il n'y comprenait 
absolument rien, et dità son maîtrequelemieux 
était sans doute de se diriger du côté d'où ve- 
nait le bruit, afin d'obtenir une explication. 

« Après quelques heures de marche, le bon 
Dieu arriva juste à l'endroit où son gendarme 
était en train de. rédiger son rapport; et, en un 
clin-d'œil, il sut à quoi s'en tenir sur les causes 
• de cet événement inattendu. De crainte, toute- 
fois, qu'une intervention trop bruyante n'eût 
pour résultat de réveiller les dormeurs avant - 
d'avoir pu prendre les dernières mesures de sû- 
reté désirables, il ne se mit pas trop en ire et 
,se borna à rendre à peu près ce jugement : 

« Vous et vos enfants, femme sournoise, 
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VOUS vous êtes sépares du reste des humains et 
vous avez vu la première de vos yeux le séjour 
de douleurs gue j'ai assigné désormais à mes 
créatures pour les punir de leur incenduite. Je 
voulais tout d'abord vous permettre de rentrer 
dans le Paradis Terrestre, en considération de 
vos nouveaux-nés, qui n'ont pas encore eu le 
temps défaire beaucoup de mal, et afin q^ ce 
délicieux jardin ne fût pas à jamais dépourvu 
d'habitants. J'y ai réfléchi et je me suis ravisé. 
J'estime que, puisque, jusqu'à ce jour, vous n'a- 
vez pas fait moins de tapage que vos pareils, il 
est fort à craindre que vos nourrissons, dès 
qu'ils seront grands, ne valent pas beaucoup 
mieux que vous; 

• « En conséquence, je vous abandonne, sur 
cette terre de douleur, à votre malheureux 
sort, vous et vos enfants, aussi bien que tous 
les autres humains. Et comme votre dernière 
faute a été la curiosité, je vous donnerai, ainsi 
qu'à vos descendants, la tâche de parcourir le 
monde, sans que cependant vous puissiez Vous 
établir nulle parL 

« Cela dit, le Pore Eternel acheva sa hmrnée 
d'inspection, sans plus s'appesantir surFincî- 
dent dont je viens de vous rendre compte. ' 

« La pauvre femme et ses trois enfar''^ 
furent les aïeux des Bohémiens; et, depi 
cette époque, ils n'ont pas cessé de parcou' 
les continents et les îles. Par la suite, les ho 
mes ne voulurent pas avoir de commerce a^ 
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<]es gens qui veillentlorsqueles autres dorment, 
^t ils les considérèrent d'âge en âge comme des 
malfaiteurs. Depuis quelque temps, on com- 
mence, il est vrai, à les regarder avec moins 
d'aversion et avec plus de pitié ; mais on n'en 
serait pas moins fort aise, qu'ils nevécussent pas 
dans le voisinage. Eux, au contraire, semblent 
affectionner tout particulièrement notre pays, 
au point qu'on se demande s'il ne voiit pas 
désobéir, en s'établissant chez nous, à la seu- 
tence du Père Éternel. 

« Vous voudriez sans doute que je vous 
en dise davantage, que je vous apprenne 
comment ils vivent, ce qu'ils croient, ce 
qu'ils aiment, ce qu'ils pensent. En Vérité, 
senores, vous êtes encore plus curieux que la 
première mère de nos gitanos. Je souhaite 
néanmoins que votre curiosité ne soit pas punie 
comme l'a été la sienne. Et suf ce, je désire 
boire à l'accomplissement de tous vos désirs !» 

_ Nous ne pouvions mieux faire que de trinquer 
avec notre savant cthnogénis te. Quelques ins- 
ta,nt après nous réglâmes les frais, d'aiireurs 
fQrt modestes, de la consommation, et nous 
poursuivîmes notre itinéraire aux alentours de 
la fameuse cité grenadine, 
Lelendemain fut employée unepromcnade en 

aJèche découverte dans les environs de la villequi 

e le cèdent certainement à aucune pa rtie de l'Es- 
igne pour la multiplicité dessites, la richesse 

> la végétation, le pittoresque du panorama. 
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Puis nous avons consacré quelques heurea à 
la danse, ou plutôt au plaisir de voir danser les 
jeunes gitanas. Ce n'est pas que leur danse soit 
quelque chose de bien extraordinaire. Nous 
avions eu d'ailleurs plusieurs fois l'occasion 
d'assister à ces exercices' chorégraphiques ,- qui 
se distinguent beaucoup plus par la lourdeur et 
la monotonie des pas que^par la grâce et la va- 
riété Jes mouvements. Mais la danse avait le 
mérite de donner à ces pauvres fillettes un 
laisser-aller qui leur sieyait à merveille et qui 
nous dévoilait^ tant bien que mal, le (50urantde 
leurs pensées. 

Les exer<îices corporels et d'une exécution 
rapide ont l'avantage, pour Tèthnographe qui 
sait voir, de faire disparaître de la contenance 
- et de la physionomie- ces fausses allures dont 
les hommes parfois et les femmes toujours sont 
bien à tort très enclins de s'affubler, et de* se 
travestir. De tels exercices ont même pour effet 
de rendre à l'esprit et au' cœur l'expression na- 
turelle et vraie des sentiments que, dans tant de 
circonstances de la vie quotidienne, nous nous 
efforçons de ca'cher sous le masque dii men- 
songe et de l'hypocrisie. 

On s'est souvent moqué des « épreuves cor- 
porelles » "que font subir les francs-maçons — 
profanes, avant de les appeler à l'examen m -^ 
Ces épreuves sont évidemment bizarres et . 
tastiques ; elles contribuent même, dans 
assez large mesure, à retirer le caractère 
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rieux aux cérémonies d'initiation des adeptes 
de Tacacia: on ne peut nier qu'elles aient pour 
effet démettre les impétrants dans l'impuissance 
de cacher leur naturel et de donner le change^ 
à leurs juges sur le caractère de leur morale. Je 
ne suis pa^ sûr, si j'étais jamais roi, de ne pas 
introduire, dans le code de mes états, Tobliga- 
* tion pour les prévenus, au moment hiême qui 
précéderait leur interrogatoire, d'accomplir les 
évolutions des, derviches tourneurs. Heureuse- 
ment pourles accusés qui n'aiment pas la danse,, 
il est peu probable que j'aie jamais à mettre en 
pratique les agréables prérogatives de laroyauté- 
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EPILOGUE 



A LA PLAGE 1)'UN CHAPITRE QUE l'aUTEUR N'a PAS 
EU LE TEMPS DE COMPOSER ET OU d'aILLECRS IL 
n'aurait pas EU GRAND*ClIOSE A DIRE. 



Mercredi, 17 novembre. 

Il faisait nuit. Pluie battante. Contre mon 
habitude, je dormais tranquillement. A ma 
porte, je crus entendre quelque bruit. Je me 
trompais. Le vacarme se faisait ailleurs. Une^ 
députation est venue me trouver : une députa- 
tion d'idées, toutes plus turbulentes les unes 
que les autres. Il faut de suite retourner eu 
France: telle chose vous attend à Paris; telle 
autre chose ne peut pas attendre ! 

Sauter du lit, boucler mes malles. Sitôt dit,, 
sitôt fait. 

— Je pars, Suavis. 

— Déjà! Pourquoi? 

— Je ne sais. 

— Mais enfin? 

— Ordre formel. 
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— De qui? 

— De mon cerveau. 

— 'Oh! alors, partez! Je vous accompagne à 
la gare. 

. . — Merci. 

La température» hier chaude,' aujourd'hui 
froide. Je garde encore ma cappa, mon som- 
brero. Départ : deux heures onze. Acheté pa- 
tates confites^ excellentes, pas pour moi. 

Arrêt forcé à Cordoue. Le train de corres- 
pondance a eu soin d'arriver dix minutes en 
avance, et s'est sauvé de suite comme un vo- 
'leur sans attendre personne. Revu mon vieil 
ami, le Grand Capitaine. Descendu même, 
hôtel, partant même cuisine. H pleut, tant pis. 
Je voudrais écrire à Paris. La poste est fermée. 
Les employés sont sans doute mouillés. Quand 
ils seront secs, ils ouvriront le guichet. Anne, 
•ma sœur Anne ! Vingt Cordouans" attendent pa- 

' tiemment. Us sont assis par terore. Ah! vous 
dirai-je, lecteur, ce qui cause mon tourment? 
Une lettre à affranchir, urgente, indispensable. 
Triste raison! Je m'impatiente. Qu'importe! je 
m'en vais. Bon voyage. Monsieur! Heureuse- 
ment, j'ai du tabac dans ma' poche : je fiyiierai 
pour me distraire. Espana! cosas de Espana! 
L'omnibus est prêt. En gare! nous partons; 
nous sommes partis ! 
Arrivée à Madrid, six heures et. demie. Seul 

. pour défendre mes bagages ! * La police inter- 
vient. Les porteurs trop empressés reçoivent 
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tle la trique. Tant pis pour eux! Le représentant 
officiel de THôtel delà Paix se présente! Il nie 
tire d'embarras. Je l'accompagne. Bon déjeu- 
ner. Je pars tout à Thefure. Je suis à la gare. 

Recherche d'un compartiment. Je voudrais 
dormir à mon aise. Puis fumer. Et fumer sans 
être enfumé. Je trouve un malin .compagnon. 
Il sait s y prendre. Bravo! 

' Dans les trains espagnols, on fume partout. 
Et tout le monde fume. Je me trompe. Dans 
.un compartiment unique, on ne fume pas. Les 
dames n'y sont pas admises ! Là où Ton ne fume 
pas, il ne doit y avoir personne. Entrons dans 
ce compartiment. Personne, en effet. Nous fu- 
mons et dormons tout à Taise. Pas. longtemps, 
toutefois. Se présente un Français et sa.dame. 
Entrée illicite de la dame. Règlement formel* 
Par courtoisie, nous éteignons nos cigarettes. 
Mon malin compagnon tient à dire que c'est là 
une galanterie de notr^ part. Le mot est de 
trop : il me gêne un moment. La conversation 
le fait oublier. La frontière approche... 

A la dpuane française, on n'ouvre pas mes 
mallesT'Celles des îfutres voyageurs sont mises 
«ens dessus dessous. Qu'y faire? Merci, toute- - 
fois, messieurs les douaniers. 
Bordeaux, buffet. C'est Theure de dîner. 

'•lisine gasconne et gasconnades des garçons. 

,ous trouvons tout, mauvais. Et nous venons 
Espagne ! Avis à la Compagnie. 
Rentrée en wagon. Troisième nuit à passer 
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entre les planches. Souvenirs du pays sont 
gravés dans mon cœur. A Poitiers, deux dé- 
pêches : 

« Suavis à Grenade :-«Mal mangé, peu fumé^ 
bien dormi, fort rêvé, bon voyage. » 

« Mme***, à Paris.: « Suis en route, j'avance, 
àbientôt; j'accours, j'arrive. > 

20 novembre, six heures du malin : « Me- 
voilà ! » 
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I. ^ L'ESPAGNE DU NORD ET MADRID 

Page 35. — .'. . . Llamadas hermanas par la idenlidad 
de su raza, de su idioma, de su geograûa, de sus cos- 
tumbres, de sus libèrtades y de su bistoria (Antonio de 
Trueba)/ ' . 

^ Rage 52» — i: Un médico, convencido; 2. Un f^ilso 
sâbio arrepentido; 3. Un historiador veridico; 4. Un fi- 
lôsofo que se entiçnda a si mismo.; 5. Un mal poeta 
cansado de escribir; 6. Uq, coleccionador cuerdo ; 7. Un 
S3ldado sabiendo por que mata; 8. Un candidâto que 
cumple sus promesas. 

Page 64. — En eso hay.mucho que decir. Y estas no 
son de las cosas cuya averiguacion se ha de llevar hasta 

«1 cabo puesto que la contemplo, como conviene 

que sea, como son hermosasin tacha 

— .,... asunta vano, ô es tiempo mal gastado elque 
se gasta en vagar por el mundo, no buscando ios 
regalos dél, sino las asperezas por donde Ios buenos 
suben al asiento de las inmortalldad. 

Page 66. — Macho sabeis, fûucho podeis, y mucho 
mal haceis..... Por dos rajones : !a una, regalar aquesta 

"lengua Aqui es donde dFce mas necedadçs el mas 

^cuerdo. Si no prerdo mi entendimiento aqui, es por no 
ener entendimiento. Lo(o esta como Ios locos,ynome 
admiro de verlos tan locos, como de verme tan dema- 
siado y tan riecio, a mi que 

— . . . todos ensartados por las agaltas, como sar- 
dinas en lercha! 

Asno ères, y âsno bas de ser, y en asno bas de parar 
cuando sfe te <acabe el curso de la vida, que para mi 
tengo que antes 'Regard ella a su ùltimo termine, que 
tù çaigas y^es en la cuenta de que ères bestia. 

Page 68. — Dichosa edad y siglos dichosos aqaellos 
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â quien los antiguos pusieron nombre de dorados^ y no 
porque en ellos el oro, que en esta puestra edad de 
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella ventu- 
rosa sin fatiga alguna, sino parque entonces los que en 
ella viviui, ignoraban estas dos palabras dje tuyo y mio. 
Eran en aquella santa edad toias las eosas comunes ; 
à nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sus-^ 
tento tomar ctro trabajo que alzar la mano, y alcan- 
zarle de las robutas encinas que liberalmente les eslaban 
convidando con su dulôe y sazopada fruto. Las claras- 
fuentes y corrientes rios en magnifîca abundancia sa- 
brosas y trasparentes aguas les ofrecian. En las quie- 
bras de las penas y en lo hueco de los ârboles formaban 
su repùblica las solicitas y discretas abejas, ofreciendo 
à cualquiera mano sin interes alguno la fértil cosecha 
de su dulcisimo trabajo. Los valient-es alcornoques des- 
pedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia, su& 
anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a 
cubrir las casas sobre rûsticas estacas, sustentadas no 
mas que para defensa de las inclemencias del cielov 
Toda era paz entonces, todo amistad, todo concor-. 
dia : aun no se habia atrevido la pesada reja del corvo 
arado à obrir ni visitar las entranas piadosas de nueslra 
primera madré, que ella sin ser forzada ofrecia por 
todas las partes de su fértil y espacioso seno lo que 
pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que en* 
tonces la poseian. Entonces si que andaban las simples 
y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en 
otero, en trenza y en cabello, si mas vestido de aquellos 
que eran menester para cubrir hon^stamente lo que la 
honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra;. 
y no eran susadornos de los que ahora se usan, â quien 
la purpura de Tiro y la portantos modos martîrizad 
seda encarecen, sino de algunas hojas de verdes lan 
pazosy hiedra entretejidas, con lo que quizâ iban iv 
pomposas y compuestas como van ahora nuestras c'^ 
tesanas con las raras y peregrinas invenciones que 
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<iuriosida<i ociosa les ha mostrado. Entonces se décora 
ban los concetofe amorosos del aima simple y sencilla- 
mente del mismo modo y manera que ella los concebia, 
sin buscar artificioso rodeo de palabras para encare- 
cerlos. No habîa la fraude, el engano ni la malicia mex- 
clâdose con la verdjad y llaneza. La justicia se estaba en 
«us propios térmmos, sin que la osasen turbar ni ofen- 
der los del favor y del interese, que tanto ahora la me- 
noscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aun no 
se habia sentado en el entendimiento del juez, porque 
entonces no habia que juzgar ni quien fuese juzgado. 
Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo 
dicho, por donde quiera, solas y seneras, sin temor que 
la agena desenvoUura y lascivo intento las menosca- 
basen, y su perdicîon nacia de su gusto y propria vo- 
luntad. 

Page 71. — ... dudade todo, y créelo todo. ...es 
hijo de sus obras, y las virtudes adoban la sangre como 
el ârbol sin hojas, el edificio sin cimiento, y la sombra 
sin cuerpo de quien se cause. 

Page 72. — é adoban 6 entorpecen los enteii* 

dimientos. 

Page 73. — hemos menester ahora mas los 

pies que las manos. 

Page 98. — Torrélodones : veinte vecinos, cua- 

renta ladrones. 

Page 113. — Usavan tambien esta gente de ciertos 
carateres 6 letras con las quales escmian en sus libros 
sus cosas antiguas, y sus sciencias, y con ellas, y figu- 
ras, y algunas senelas en las figuras entendian sus 
cosas, y las davan a entender y ensenavan. Hallamosles 
grande numéro de libros destas sus letras, y porque no 
teçian cosa en que no uviesse superticion y falsedades 
del demonio, se les quemamos todos, lo quai a mara- 
villa sentiany les dara pena. (Relacion de las cosas 
c^ Yiicatan, en là Biblioteca délia Academia Real de 
làHistbria), 
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Paoe 157. — y ya en esto se venia â mas abdar el 
alba alegre y risuena : fas florecillas de los campos* se 
descoUaban y erguian, y los liquides cristales de Iqs 
arroyuelos, murmuràndo por entre blancas'y pardas 
guijas, iban d dar tributo â los rios que los esperaban " 
la lierra alegre, el cieïoclaro, el' aire limpio, la liiz se- 
rena, cada uno por si y todos juntos daban manifestas 
sefiales qu% el dla que al aurora venîapisando lasfaldas 
habia de ser sereno y claro/ 

Page 172. -^ '. . a tantas luces alento, 1^1- 

raso^ bumano. 



II. —LE PORTUGAL ET L'ESPAGNE DU SUD. 



Page 200, ^ Repartiçao daGderRa. — Em t^apo de^. 
paz, todos os varôes, grandes ou pequenos, velhos ou. 
novos, sâo obrigadps a vir jogar ao soldado uma vez por 
semana, na explanada do grande bazar. 

Em tempo de guerra é prohîbido occuparem-se de 
fazer listas do exercito. Todos, sem excepçao, homems,. 
•mulheres e creanças sendo chamados ao servico, nào^ 
haverà nîngilem nas secretarias para pôr a tinta, sobre. 
o papel ea areia sobre a tinta. Emlugar d'istoserviram- 
se da polVora os jovens e os homens ainda vigorosos 
darâo os tiros, as creanças fabricarâo os «artuxos, < as 
mulheres terao que coser os fatos e-calçado ou entâa, 
que preparar a comida. 

O exercito fera bem sustentado. Aquelle que tetâ 
jantôdo melhor que o exercito, sera immediatémente 
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iacorporado nos batalhôes de disciplina ; e, se elle fôr 
muito velho para accender a mecha de una canhâo, ac- 
cendera os cachiinbos das giiardas e Ihes conlarâ 
historias para os divertir ou pelo menos para es impe- 
dir de dormir. 

No caso d'uma invasâo eslrangeira, o que sera inuti 
no paiz sera destruido en quatro pausas e treiz tempos. 
E em quanto nâo ha guerra (tomaramôs nos ûcar muito 
tempo esperando-a!), vivao meu bom povo Monomo- 
ta pan. 

RepartiçAo da Marinha. — Attendendo que, entre os 
habitantes de todos os imperios, existe uma classe do 
cabeças levés que meditam conlinuamente em agarrar 
a lua com os dentés e que nâo sabemem que empregar 
a sua superabundancia d'actividade ; ordeno que sejam 
embarcados o mais prompto possivel sobre os navios da 
minha marinha futura, afim que vào proQurar fortana 
aleoi dos mares. Aquelle aventureiro que^na sua patria ^ 
nâo terâfeito senfto mal, podera realisar grandes pro- 
fectos n'essas praias longiquas. 

Nâo possuindo eu costas, nomearei ul^eriormente um 
almirante escolhido entre os meus suissos, e Ihe darei 
por missâo oabrirum caminho ao nossocommercionos 
quatro cantos do mundo, Nâo tenho empenho cm pos- 
suir um grande^iumero de colonias, mas quero estabe- 
lecer por toda parte feitorias; e naocolocarei o estan- 
darte militar dos antigos reis de Sofalâ scnâo nos silios 
aond ; fôr necessario assegurar pela força a protecçâo 
nos meus queridos subditos. 

Em quanto a navios nâo quero senâo embarcaçjes 
de commercio. Terei sô um navio emcouraçado e um 
monitor de pequena dimensâo para guarnecer o Museo 
Industrial da minha capital. 

Quanto as expediçoes para a descoberla dos poios, 
nâo darei auctorisaçâo para tomar parte n'ellas que 
aquelles que forem atacados de febres cerebraes. 

RepartiçAo da JosTiçA. — Gpnsi'lerando que para pre 
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ver.lodos oscasos que se ^loiem- dan^ um codigQ deve 
ser d'um comprimcnto inlerminavel ; e que mesmo 
as^im ainda estaria longe de serconipleto; q«c nâo me 
convem de emprender qualquer cousa d'inlerminîvel; 
que de mais a experiencia qu6 eu adquiri nos 4)aizes 
civilisados, prova-me que com os codi^os aperfeiçoados 
ornais doctamente; nuose cessa de lavrar sentenças 
niquas e dejuVgar ludo mal, decreto : 

Arligo Primeiro, — Nào bavera nenlium codigo no 
imperio de Monomotapa. 

Artigo 2. — Fica instiluido, em c»da prefeclura um 
tribunal de Bom-Senso, composto d'um sô juiz respon-» 
savel das suas sentenças perante todos os meus fieis 
sybditos. ^ ^ ' 

Artigo 3. — Sera abonado como venciipento ao juiz 
que terâ faltado ao bomsensouma tuada proportionada 
à tolice que terâ commetirdo.. 

Artigo 4. — Em lugar d'estabelecer em cada aldeia, 
as custas do governo, juizes de paz que raaiîtem a dis- 
cordia entre os babitantes, o que de mais a mais in- 
commodo que util, os demandistas escolhcrâo'elles- 
mesmos quem melhor Ihesagradar para Ibes fazer 
justiça; e ninguem terâ direito de^se excusar a.uma 
tal missâo. . - - 

Artigo 5. — Qua^ndo as duas parles nâo podercm 
pôr-se d'accordo sobre a escolha d'ui^ arbitrio, serào , 
condenados uma e outra a uma boa e justa sova, 'O nos 
negocios civis a somma ou o objecto da rcvcjidicaçâô 
fi aarâ, por esse unico facto pertencendo ao Thesôuro 
publico. • - » 

Reparticâo eos Cl'ltos. — Desejando govcrnar uma 
populaçao moral e de bora senso, estabeleço como re- 
ligiâo nacional a religiao anabaplista,- excluindo todos* 
os oulros cuHos ; mas cada um fîcarâ livre de pahricar 
a religiao que Ihe convier com tanto que se diga ana- 
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baplista et que se tome a baptisar quando tîver com- 
metido uma grande falta. 

Os padres cncarregados do baptis'rao tomarâo a seu 
cargo e debaixo da sua responsabilidatie os delictos ou 
crimas d'aquelle* qu'elles tenbam absolvicôes elles ti- 
verem dado, quanto mais pcrderào de consideraçâo na, 
hierarchia sacerdotal. uUirtio dos padres, aqucîlc que 
tlver dado mais perdôe-, sera o mais pobre c o mais 
miseravel ; andarâ coberto de trapos o lcr(i de suslensar- 
se de raizes. Mas como n'uma igreja bcn organisada, o 
ultimo deVe ser o primeiro, es?c desgraçado tcrâ o ti- 
tulo de primaz de Monomatapa. Os podrcsque Bâotivc- 
rem baptisado nera perdoado a muitos, sahirâo de suas 
casas vestilos de purpura c de ouro. 

As questôes dogmalicas serâo dccididas por un conse» 
Iho composto dos Irinlas e Irez padres mais podres do 
imperio E'-lhes probibq d^r parte a quenii quer que seja 
• do rezuUado das suas_ sanctas delibcracôQs. 

RErARTiçÂÔ DAS Odhas Publicas. — Uma priméira linha 
de caminho de ferro sera immedialamente ostabelecida 
no meu imperio, de maneira que communique com a 
linha pcrtugueza da Costa de Mozambique, e que possa 
-conduzir os meus fîeis subditos ao mar, se desejarem iq- 
naarbanhos. As carruagems d'cssa linha nào se parece- 
râo com as das linhas de França, Navarra, Castilha c 
Algarves, porque o meu povo nào é um povo de selva- 
gems, e que, $6 os selvagems è que poderam imaginar 
encarccrar os infeHzes viajantes em compartimenlos 
cslreilos aonde elles nâo podem achar nada para satis- 
fazccaforae, a sede, o desejo de ter as mâos limpas o 
todas as outras nacessidades que nos impôe a naturcza. 
Havera communicaçâo facultativa da priméira à uUima 
carruagem do trem, e em* cada trem os passageiros 
lerâo èiiSua disposiçào tudo quanlo se pode enconlr.ir 
n'um hôtel bem organisado. 

Quando os viajantes tiverem alguma demora de noule 
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nas estaçôes, encontrarào sofas aonde poderao estende- 
rem-se e dormir à vonlade. 

Emfim çignaes bem claros para toda a gente servirllo 
d*avizo para em devido tempo os passageiros subirem ou 
descerem das carruagems. Quando o meu povo souber 
1er, cartazes bem visiveisBas estaçôes e sobre os wagons 
impedimo de haver mais ecgaDos. 

A sahida de cada e&taçâo um empregado darâ as in- 
formaçôes de que se poderd carecer para cada um se 
dirigir na localidade e achar aonde se alojar segundo 
os seus baveres querseja rico ou pobre. 

Os homens que \idjarem no interesse publico nâo 
terào necessidade de tomar bilhetes. A circulaçâo Ihes 
sera concedida graluilamente ; os accionistas da Com- 
panhia Ihes pagarâo a mais, para as suas pequenas des-.. 
pezas, uma pequena somma fixa segundo os kiiometros 
que teem percorridos. — Os abusos serâo denunciados 
ao nosso Tribunal do Bom-Senso. 

Uma bibliotheca publica com anne^os contendo museos 
e laboratorios à disposiçào de todo aquellequelà quizer 
trabalhar à sua vontade, sera immédiat amen te cons- 
truida as custas do thezouro publico. 

Se de pois d'essas grandes 'obras publicas acabadas, 
nca aindaalgum dinheiro no fundodo meu saco, sera 
empregado na construcçào d'um palacio real de mil pés 
quadrados, construido sobre uma plata-forma para a 
quai se poderâ subir pur todos lados por mil e duzentos 
degraos de pedra, de maneira que o patim das cento 
c quarenla e quatro portas d'esse palacio ter.t maior 
elevaçHo que a mais alta pyramida do Egypto. Um ele- 
vador sobre rails servira d*ascensor para chegar sem 
pcrca de tempo ao gabinele domonarcha, que alias nâo 
eslard quasi nunca em sua casa. 

No caso em que os recursos do Estado nâo permitti 
de salisfazer immedialamentc os gastos d'estaconstn 
çio, Ihezouro lomard a seu cargo o aluguel, para 
rei, d'uma pequena habitaçao composta d'um quarto < 
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cama, d'um quarto para arrccaJaçlo e d*»jma cozinha, 
n'um dos baîrros da capilal. Scnflo dormira à sombra 
d'uni grande carvaHio ou d'un castanheiro. 

Page. 212. — Que nào vé Lisboa, nao vé cousa boa. 

Page 226. — A larangeira tem no frulo lindo a côr, 
que tinha Daphne dos cabellos; os formosos limôes» alli 
cheirando, estâo virgineas telas imitando. Abre a româa, 
mostrando a rubicunda côr, con que tu rubi teu preço 
perdes. A candida cecem, das matuUnas lagrimas ro- 
cfada, e a mangerona; vem-se as letras nas flores hya- 
cinthinas, tâo queridas do filho de Latona. Para julgar 
diflicil cousà fora, no céo vendo, e na terra as mesmas 
cores, se deva as flores côr a bella Aurora, ou se Iha 
dâoa ella as bellas flores/ Pinlando estava alli Zephyro^ 
e FIora« as violas, da côr dos amadores; o lirio roxo, a 
fresca rosa bella, quai reluce nas faces da donzella. 

Page 233. -~ E como hia afTrontada do caminho, tâo 
formosa no gesto se mosirava, que as estrellas, e o céo, 
e o ar visinho, e tudo quanto a via, namorava. 

Page 236. — Medio caminho a noite tinha andado. 

.... A trombela, que em paz no pensamento imagem 
faz de guerra. 

Page 237.— Escarlata purpurea, côr ardente; o ramoso 
coral, fmo e prezado, que debaixo das aguas molle crece, 
e como he fora della se endurece. 

— Cabaia de damasco rico, e dino da Tyria côr, 
entre elles estimada; hum collar ao pescoço, de 
ouro lino, onde a materia da obra he superada ; c'um 
resplandor reluze adamanlino, na cinta, a rica adaga 
bcm lavfada; nas alparcas dos pés, em fin de tudo, co 
brem ouro, e aljofar ao veludo. 

Hum pan no de ouro cinge, e na cabeça de preciosas 
gemmas se adereça. 

Page 255. — Y para que créais esta verdad, y la to- 
queis coj la mano, aunque parezca que sin ser rogado 
me convido, si no os enfandais dello, y quereis un brève 

espacio, preslarme oido atento. 

31. 
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Page 2G8. — La mejor salsa del mundo es la hambre. 

P^GE 274. — Porque à-veces lo que es contra el juslo. 
por la mismarazon deleila el gusto...... Sustento en fin 

lo que cscrebi. 

Page 287. — Del precio de las mujeres son yarios loi 
pareceres. Cada cual defiende el suyo. Yo que de dis- 
putas huyo, que nimca gi^stosas son,' a todos doy la 
razon, y con todas me contento. 

. Page 291. — Gran reverencia se ledebe a un oino.En 
los principios su salud consiste. 

Page 293. ~ ; cuante os lo envidio ! 

Page 294. — La mujer y la tela, no le ca(es â la can- 
delà. — Antes que le cases, mira lo que haoes. 

— El que esta aqui sepultado,, porque no lagTô 
casarse, murio de pena acabado. OtFos murien de 
acordarse, de que ya los ban casado. 

— Otros son finos amantes de las que son ignorantes, 
y que enlreg.lron su pecho sin saber la que ban hecho, 
que lloran al preguntar ^Que cosa es enamorar, y 
dondeestii el -corazon? ' 

Page 295. —- 1 Que espéra la virtudj 6 en que confia? 

Page 298.' — Y no soy tan sobierbo ni tan- diestrç en 
dar preceptos, ni advertir enmiendas, que aspire' âpro- . 
ccder como maestro. . * , r ' 

— Mis intenciones siempre las enderezo» à buenos 
fines, que son de hacer bien âtodo§, ymal âniiiguno. 

Page 304. — Los barcas pequenas entre los navios, 
que lie van de Câdiz a los mares indios las armas de 
Carlos, su fe y su dominio. ' . 
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